斷頭蟑螂

  那是一間典型的單身漢租處。稱不上髒亂，但也和窗明几淨搭不上關係。沙發、餐桌、陽台鐵架，舉目所及的任何平面，皆放置零散雜物。
  一對身著黑衣的男女站在廁所門口，神情肅穆。乍看之下，彷彿母子，但我篤定他們不是。門後，一名穿著灰白條紋短袖襯衫的中年男子，正微微躬著身子，幾近虔誠地凝睇洗手槽。
  藏汙納垢的龜裂腳指甲嵌入他臃腫的皮肉。發紫的舌尖，在包養著細菌的唇瓣間，進退維谷。