HOT 創作馬拉松,正式起跑閃亮星─無聊種子稿件大募集

百億光年

百億光年

這是一封來自遙遠星球的信,信上沒有署名,結尾亦沒有標註日期。書寫的字體看起來像手寫字,是用鵝毛筆沾著墨汁一筆一劃寫出來的。根據紙張外貌判斷,這封信至少在太空漂流了幾千年,信紙得以保存完整,也許是因為存放在真空的瓶子裡。為了能將瓶中之信順利拿出,特別在真空的環境下進行作業處理。稍微用了一點時間將內容翻譯成看得懂的語言,這封信似乎是在描寫一顆名為「地球」的行星。

信件的內容大抵如下:

致每位開啟此密封瓶之生命體:

你好!首先謝謝你,撿到了這封在太空中流浪的信。如果沒有遇上你,或許它還會在這無垠宇宙裡游行著吧。如果你願意繼續閱讀下去,那麼你將會看到一篇關於「地球」,關於「人類」景仰著星空的故事。

人仰望著星空,夢想有朝一日能到銀河的另一頭。星辰看似如此遙遠,卻又近在咫尺,彷彿只要一抬手,就能將宇宙攬進懷中。從古至今,人類對外太空的幻想從未停止過,舉凡東方的觀星卜卦到西方神秘占星術,乃至製造出能飛往太空的飛行器,都表露著人對漫天繁星的憧憬。那些閃耀於夜空的星斗,有著一股魔幻的力量,深深吸引著住在地球上的人。

根據某本殘破天文古書所記載,人類最初觀星記錄是美索不達米亞人,他們在數千年前就能區分恆星和行星。爾後的巴比倫人已經能計算月亮和五大行星的週期,甚至能預測日月蝕。而東方最早的紀載則是在周朝,當時已設有觀星官,後世出土的殷商時代甲骨文也有提及彗星。東方天文則是在漢朝最為蓬勃發展,有人設置了渾天儀並繪製星圖,二十八星宿就是在那時候被劃分出來的。關於這些斷簡殘篇的記述是否確切,我們無從得知。可以肯定的是,地球上的老祖宗從很久以前,就一直觀測著星空。

若是從另個的角度切入,又能得到另一種關於地球人仰望星空的解答。上一個文明的祖先深信著有外星人的存在。文獻提及,曾有外星人來到地球上引導人類耕作採礦,後來離開了,原因不明。人們關於星空的所有知識,都是來自於那些外星人。人稱呼他們為「神」,並尊崇著。那群外來者離去後,人類便開始仰望星空,期待著他們所謂的「神」再次回來。這番紀錄,比前者還荒謬許多,可信度也就不那麼高。我也是在一座廢棄的圖書館裡尋得此文獻,經由一些古文的翻譯轉化才得到了這點紀錄。

把時空快轉到離現在更近一點的時代,大約在第二次世界大戰結束後的三十年,那段時間是人類對外太空研究最為興盛的時候。百年前的西元1969年,人類首次登上了地球的衛星,月球。我的曾曾祖父留下的筆記裡提到,這件事在那時候震驚了全世界,還引發了一場太空探索的熱潮。西元1977年,太空飛行器「航海家一號」(Voyager   1)發射到了外太空,裡頭附帶一塊金唱片,收錄著地球各個時代的樂曲、五十五種語言和方言、大自然的聲音與人類生活的照片。時至今日,這個飛行器仍在這宇宙裡流浪著,如同這封信一般,說不定哪天會被有緣之人撿拾。該計畫的執行者還為此寫下一本書,可惜到如今早已佚失,我尋遍全世界,最終只找到了一張照片和一段描述的文字。

我曾到過一個疑似前太空觀測站的廢墟,那裡有著一副破損的單眼望遠鏡。我嘗試修復了一下,可惜搶救無果,從目鏡看過去只有一片黑。望著已經面目全非的研究室,這裡也曾經是一群熱愛著星空的人工作的地方吧。以前的人用盡各種方式前往外太空,發射過無數的太空飛行器、人造衛星。然而這些已成為往事,除去民間自造的飛行器,現在外太空上的所有人造的空間站和衛星,都停止作業了。數十年前起,人類便已沒有多餘心思探索星辰。

我遊歷過東方的千山萬水,亦到行走過西方的城市聚落。地球曾經是個美麗的星球,從太空遠看就像顆海藍色的玻璃珠。生活著形形色色的人,生長著各式各樣的物種,每天努力地活著。只可惜這些都已經成為無法挽回的過去,如今的地球已近乎走向滅亡。那些故人仰望星空的故事,全是存在於書中的隻字片語。至少,在我所生存的年代,已沒有人願意,或者說沒有時間氣定神閒地仰望星空了。戰爭、飢荒、病痛蔓延著大陸上每個角落,逃亡都來不及,亦無多餘精力觀望星辰。只是不知道,當人們逃離戰亂的時候,是否會偶然地一瞥,瞥見那高掛夜空的璀璨繁星?

百億光年,那是人類在步入戰爭年代前發現的,離地球最遙遠恆星的距離。昔日的我總會想,在那百億光年外,究竟會是個怎樣的世界?或許它早已滅亡,又或者它發展出一個繁榮的文明。過去的人總汲汲於尋找另一個適合人類居住的星球,卻不曾回頭觀望,人最初為何會仰望星空?也許是想要更加了解浩瀚星辰,從天體運行的規則裡體悟宇宙的真理。又或者,他們只是想要在這個廣闊無垠的星空裡,留下自己作為人類活過的證明。

所以我寫下了這封信,並放到了一台即將發射前往星空的飛行器裡。如果飛行器受到損害,乘載信件的合成玻璃瓶會彈射而出,在宇宙裡流浪,等待有緣者將之撿起。恭喜你也謝謝你,成為了這封信的閱讀者。等你看到這封信時,地球或許早已不存在了。不知道這封信可否能成為人類曾經活過,曾經仰望星辰的證明之一。

作為此信的撰寫者,「我」既不是位被歌頌的英雄,亦不是哪個城邦的統領者,「我」不過是位居住在地球,同樣仰望著星空的人,僅此而已。

信件的內容僅止於此。

隨著信件而來的,還有一張畫質十分模糊的照片。根據解析判斷,這是某顆恆星散發的光束。而光束照射下被圈起來的微小光點,極有可能就是信中所提及的「地球」。翻到背面,有一段由不同語言和字體所書寫的文字:

讓我們再來看一眼這個小點。就是這裡,這就是我們的家,就是我們。這點上有所有你愛的人、你認識的人、你聽過的人、曾經存在過的人活著他們各自的生命。集結了一切歡喜與苦難、上千種被信仰的宗教、思想形態以及經濟學說。每一位獵人和征服者、每一位英雄和懦夫、每一位文明的締造者與毀滅者、每一位君主與農夫、每一對陷入愛河的年輕愛侶、每一位為人父母、前途無量的兒童、發明家和探險家。每一位教授道德的靈魂導師、每一位貪污的政客、每一位超級大明星、每一位至高無上的領袖、每一位人類歷史上的聖人與罪人,全都住在這裡——一粒懸浮在陽光下的微塵。            

                                                                                                                                                                                                            ——卡爾   •   薩根《暗淡藍點》

回作家的PO下一篇

回應(0)