他們把我的屍體放進土坑，像灑了一袋大米，沒有利用價值的肉瘦又乾，換不來一具棺木，濕潤的氣味預示即將腐爛生蛆。鏟子拉起，揮落，與視線重量同墜，打在身上甚是扎實。
6n4d39TtimfDHIRAYEpwK0NQMvZ2ShXLJeBlb8Uz
我沒有合眼，好看看他們合十的掌，淚水重重滾碎一地。滴出那幾滴淚，我想值不少錢，當然也不是為了錢就該不捨流淚，但他們總需要錢，有時候錢比淚水重一些。
j89V2b6w0xN1Ao3ShZnpaqGdYkguXsW5zJcv7FtC
泥土灑在臉上，睜著的眼受泥土侵入而刺痛。我眨眨眼。
Ib5xQAYMjpoSFT6vZuydmnr80H7aC1Wcq2Dsw4kO
Xm5ZJ4VrLu6a9HgvCb8QIhzUjKlTdMSY3psyWtwA
微涼，一件薄外套的天氣，細雨輕飄濕了手裡的菸。偶爾車聲響在失眠的時間——翻來覆去，總睡不著的時間。
pOS9xH67vszclK2h1ijutfeFVUWwqbDyXQYRAEC0
夜沈甸甸壓在一具掏空的軀殼，軀殼坐下在行道水溝邊，輕彈下煙灰。馬路這端公車亭可以望見仍亮著燈我的房間，是大樓裡唯一一盞燈。大樓下便利商店仍營業著，店員坐在門口也抽著菸，8+9學生妹攬著他手臂，不時親親他臉頰，有說有笑。
7dALl04NB5kZoSDnqtTQryJUaY2VxKRFOPmb83Xg
紅綠燈上停著幾隻鴿子，牠跳下來落在馬路中間，像是發現獵物，但我什麼都沒看到。燈轉綠的時候，牠專注啄著不知什麼目標物。便利店情侶躺倒在自動門前接吻，門隨音樂開了。車聲呼嘯而過，夜輕微晃動，鴿子翻倒成奇怪的姿勢扭動，紅燈，換綠色小人跑起步來，我向馬路中央走去。
vmVdEFXLPlzK4oy83a0eGnfH5BcSOshJ9Y6WwZtb
o9mneHWvxY7Ts1JiazO2g54GZSBrdjqXwcCVNDtu
我抬頭看見亮著綠燈的加護病房字樣，走過下方廊道，穿過自動門，費了番力氣才在成排病床的盡頭看見向我招手的妹妹。我很訝異她沒有哭，病床邊的媽媽都哭成淚人兒了。媽媽臉埋在一支肌肉結實的手，沒有知覺的垂在身側，手指瘀血。
3F5AQ91ZORtqjEDJT84Yg6wzx2MpB7cuGSIhkofl
手的主人吊了點滴，插鼻胃管，戴呼吸器，熟悉的臉孔半邊微微扭曲。我走到床的另一側，擁抱病床上的爸爸。不記得上一次擁抱他是什麼時候，反而想起他揮皮帶抽打我，為打擾他工作而抓狂咆哮。現在的他，一身肌肉鬆弛無害，抱起來很溫暖。
q4cU7M9VY0i1rdhfWLNtepmv3zgb6SokTD8JXuKn
妹妹喚了我，遞了個便當。坐在病床邊折疊椅，夾起塊排骨，我看了床頭的牌子，是橋腦出血。
csuVf7UHmz0EJ1KtR8ynWMeblPGikxwpFQIZ6BLg
接到電話趕來的時候沒有很驚訝，高血壓又工作狂，曾四度中風，這次Charcot -Bouchard氏動脈瘤破裂，出血又在腦幹。聽到醫生說轉醒機率不大時，我甚至沒有掉淚，只是抓著床邊欄杆，晃得喀啦喀啦作響。
LTMcCPv83mQSAJV4YtBnozk9HpK0GURualsFj2XZ
3p9hjMDN7J0cl45kgrGYdefARE62QOnPbtLwxI1u
健保病房三十天的期限到了，我們沒有錢負擔住院費用，也沒有錢雇看護好好在家照顧，挪出主臥室半邊空間放張病床，租個輪椅，馬馬虎虎就讓爸爸搬回家住。雙薪變單親家庭，現在媽媽一早就出門上班，一週七天工作到深夜。但我相信她其實也沒這麼多班好上，她在逃避，也許在昔日姊妹淘聚會訴苦，也許去夜店泡男人。
90QHXTREY32ilPzmNK1Aoa6t5IMjnue7qkxcfGs8
幾年前主臥室整修的時候，地上攤了報紙，媽媽給線板上漆。一家人自然就把主臥當客廳，拉了椅子邊吃零食，看擺在書櫃裡的映像管電視。藥水、口水、尿臭味很自然腐蝕著這一切，我端泡麵進去時忽知覺衣櫥門上的壁紙已經發霉，從霧面玻璃下的破洞向外擴散。
GgmXwJ8EAyLQ4sKkOn1jCou7WU5ap9xz3FqISiRY
這個破洞給我很好的藉口，好記得一些，忘記一些。
nVINaRWcAx37Bw9ipLmFqUMjdYPZ2h14vOge5zky
kf94poV6IAaxtPK7Zzqs58UHL0bmnrDT3gRdBWNE
妹妹正一口一口餵爸爸吃稀飯粥。爸爸超乎醫生期待，第二個月就醒轉，不久後也拆掉鼻胃管。不知是幸或不幸，他現在會口齒不清地叫喊我們，胡亂揮舞手臂，哭鬧要工作要養家。那之後媽媽更少回主臥室了，半夜回家就去妹妹房間睡。
Nir6nuETSthRB7cK1dokvYJWZmDlaI08qA2MHCze
把泡麵遞給床邊的妹妹，她撇我一眼，默默繼續手邊工作。妹妹從高職休學，兼了幾份打工，更多時間是照顧爸爸。放學我會去學校附近的迷客夏看她，不一定買飲料，但總會去晃晃。我仍覺得我們遙遠許多，我離整個世界更陌生疏遠。
2v9IUTE7njVA1B85QPoGSilqFwX3emJx0O4RbKtf
我把泡麵擱在床頭櫃，拿走Suorin Edge電子菸——有別於一般有大塊主機的電子菸，機身細長，看起來像加長型的USB。伸手撥亂她那頭蓬鬆短髮，她穿著印有意義不明手寫英文字的黑長版帽Ｔ，她很喜歡那件衣服，現在沾黏了飯粒。
8C4vqnsOI32UTbNzYDcmB71hJZxSpRGudWFEKiMH
她一匙一匙餵著爸爸，等爸爸吃力嚥下，拿毛巾擦去他嘴邊溢下的口水。
GuMD32YUA75rnIwJmtByF698pb1l4zHNa0XojCkW
「這啥口味？」小煙抽起來擊喉感強烈，甜膩的香味充滿口腔，舌頭微感刺辣，甜香散去後又一波截然不同的奶油尾韻。
q6eh9kBImATGlXdfWMVj5cpa27Q0n8wbKtgUYyv3
「菸草奶油。」妹妹餵完稀飯粥，蹲在床邊旋轉升降搖桿，放下腳部和背部床板讓爸爸平躺下來，在爸爸頸後墊個抱枕，她握著爸爸的手滑起手機。
7WHSiBofmQ9MwbGTEX3kCN2tjcvu6hyraYqIJ4Rs
「還我。」
CiYodcIPOy8RergEp34xUMfwsvAlnk2KNmTXWzj6
「飯後至少三十分鐘才可以平躺，醫生說的安全吞嚥事項。」我靠著床尾板又吸了口，微微有些暈眩感。
02fU7TeEa4j16YXongF9xzNyJSRqOtbp5QsDI3hL
「如果有意見你可以自己來。」她說，但還是跳下椅子，重新旋轉升降搖桿。
kHACU8YzGjifDlnscemaN5WKr3xEQRZyhSVMLtXP
「我說了，還我。」
ChXrzPFxu7Nkl9Ye5qdZbvm4T3UB1ROiWyL0cDJM
伸手越過爸爸將電子煙放進她的手心，打了個哈欠，一股噁心直湧腦部，我向房門走去。
tuJAz3CYPfBU0XpOjg5MKFTVyoGDldqQxvNbSanh
「你能不能至少關心一下爸？」
QU8pNgArz69PZBTwELYCcxXyHniJmFt1Mfq0Dhks
她第一次抬起頭來看我。我瞧了瞧床上，病人費盡全力伸出顫抖的手，流下稀飯粥的嘴角努力拼出我的名字。
HoQl3kYNO6uUyT0dfpsJD4i9PReA8q5wabcnj2Eh
「我去打掃一下。」拍拍爸爸的腳，那是離我最近最容易觸碰到的部位。想收掉床頭櫃上動也沒動過冷掉的泡麵，卻被妹妹不小心潑到地上。在剖半的腦邊蹲下，軟糊的皮質爛成一灘，和著腦脊液流開。我伸手撈起一坨黏膩，一聲不吭地收拾。
er26xX3w7l0GOHQEIaSmzV8cMjWNF1RnqDupZ9Yv
xTe6mCl5WjhwpHrYNZdDEuStVFBKLPO23fXg8Qay
鴿子輕啄了下我的腦，濕濕軟軟的。牠扯扯血管，拉拉神經，玩得不亦樂乎。
kOH7YosAbzcUy4jRMweZrx186FJvni2BhG3uLIEm
rdLvmMHezogplFS019cQauNytqZ346PGITVXkAE8
尼古丁吸入體內，七秒左右便可到達腦部，獲得幸福與放鬆的效果，菸草燃燒產生的單胺氧化酶抑制劑（MAOIs）早期作為藥物常用於抑鬱症患者。我懷疑一般使用贊安諾與其他抗憂鬱藥劑的意義——長達1～2小時，甚至更久的開始作用時間；各式副作用：昏睡、頭痛、記憶力受損、肝腎功能受損⋯⋯
n70AxUW3BschkqtYrH9m84jEPFTa56SvLVCJDyb2
情緒低落時服藥等候1~2小時不自殺，就和打LOL選一隻CD1～2小時的sup一樣艱難。
Kzcs7rmdeFGUw1WV5RfhtLQa4PZ8Iob0nMpjYy2D
所以我吃藥，也抽菸，可能因此活下來，或預示死得更痛苦的將來。
vtq8TUEJz2XbLN19hlQw5FrnGsdDj64k7IVPuxOf
6eznMTx4yVqkE9gW5So0YJ1uBwrPitvXAs8pGRm7
隔天下午被主臥室的爭吵聲吵醒，陌生的爭吵聲。我隔著門縫看媽媽和久沒聯絡的叔叔、阿公、阿嬤提著肉刀在病床邊相互吼叫。每個人手上都提著紅白相間的塑膠袋——那種菜市場買豬肉討價還價時拎的提袋。而他們的確是在討價還價，聲音還不時混雜爸爸口齒不清地怒吼。爸爸渾身是血，叔叔割掉他的大腿肉時，媽媽上前要拍掉刀子，阿嬤從背後架住媽媽，她只能奮力揮舞手腳掙扎。
ySqNE60WVHfhJsC2DerbtR49pgnGYm8TKLA1FzZP
「是我的！是我的！都是我的！」
PQjYoikanFET8J0IvMDtd2AGCgbOs3y4VcHp9Kw7
叔叔和阿公都很冷靜，他們刀工細膩，不多久裝滿塑膠袋就離開了。阿嬤扔下媽媽，又踹一腳，她嗚咽了聲。
54WVyGIDdkwpHPuqOARNrhZsj0B93YXlUmEvz7ca
我走進房間時，媽媽流著淚刮下殘留在骨頭上的剩肉。妹妹坐在角落看我，我知道她死了，不知道是不是她曾插手阻止，每個人輪流把刀插進她心臟攪和。
Sla82owYymdBJRgbTx0PK49e5W1qr6I7pfCEzDUs
tpowBzdKsF39EmMyq7ghvSROD0U4V5CIWXHjlAYr
想起多年前放學接妹妹回家。滿地一片凌亂，我得小心翼翼掂著腳走過杯盤破碎的屍體；掛在牆上裝飾的盤子摔碎在地，女人在哀號尖叫，碎片在流血，鑲在盤中央的櫻桃像顆眼珠子敲出眼窩在地板打轉。爸爸看見了我們，但沒有停止失控，吼叫和椅子一起砸下，椅腳折斷了，兩個窩在角落的孩子也折斷了，彎著腿坐在地上發抖，一面哭一面捂住嘴不敢吭聲。其實暴力並沒有波及到他們身上，趴在地上嗚咽的是他們媽媽，但情緒飛濺開的碎片會永遠扎在他們心口，從此埋入心底翻滾，流再多淚也代謝不出。
9BbDgIzEkeMol7rd8ciRhZmqxuSVtjQN2p4Psw6L
而那天妹妹插手了，她撿起陶瓷碎片狠狠切開自己的手腕，鮮血濺濕我的制服。爸爸沒有對她動手，他哭了⋯⋯
PJtaGr6pnvgoU20NZ8bhIiWlVs3QRwXYM1uLfdSz
那時妹妹小學四年級。
zDpegWZjABhC3Y2lxuQ9dNIkvyno1XV67tsq4Eab
GZOcBXu3rRi5AVwUvYklhgjyMDq6oEfQpF7Senbs
之後我不再接妹妹回家的一天，主臥室衣櫃的玻璃門被打碎，散落一地玻璃。
uysPmZK4eLz3qtgh86cifdXnRkpQJSxbYBCMHj90
好多好多的事也都被打碎了。
rGJmHih08wPMRsUctBI1AnyW5VoKSLjugqleDd9Q
lo8QtOe15Jw7v3qkjM42CcPWGdmhFpY9TgaUNVfB
妹妹旋轉搖桿，放下床板讓爸爸平躺。我端了泡麵進來，她不會吃，不過至少我這麼做了。算了算勞保、健保給付，和那永遠不在家的女人的收入，我問她有多少錢照顧家裡。她說不夠，還得打工去賺。
u6kVBMrCOjD2F3xtgRI8H1pd5fynvlWGqw4JPhiX
「如果我們有很多很多錢，你會想做什麼？」妹妹問。
UYLdX9FByDsZMKrvwS3e7o0VgmCQI4Hn1pxW2PEk
「到花蓮念大學吧。可以養隻小貓，買台雲豹150，幾副ic! berlin或MYKITA的眼鏡。」
Fp0gNJXYUaV7MeL4E3bvcC62IZnqdwQ5sSA1kWD8
「沒打算給爸爸請個看護，到醫院做復健治療嗎？」
Fb7NSDoaxErutWLBe2yTZlgc9jnGHOfQIdC3KYVm
「白折磨而已。都是一樣的，怎麼弄爸爸都不會好一點。」
4qV9AvoIlrsLJbmft6wa72REuWj3xGPcnS18KF5z
「買副名牌眼鏡戴，你也不會看起來不可恥一點。」
s07k9g6mvPwf2KRlIBJEFWGrS1NUbxedytLOnM8h
「被不負責任的他們扔在這裡，妳都沒有夢想了嗎？當初為什麼整天吵著要我借妳零用錢買畫具，要放棄公立高中去考美工科？」
rc8CMy2wEY46DWfxAB7gZJVdqaRiLNto0UhGP3Qz
爸爸嗚咽了聲，嚎叫著難以辨識的斷句，好似用盡氣力要把噎在喉頭的話吐出來。
SqVGyL9Tzr37mXf8khRcjWB5IFgnbEa0DUt2JHCv
「好啦！你會好起來，賺很多很多錢給我們好不好？」妹妹拍拍床上的爸爸。
5OkdoUXCWB67KyPbJwgEls0r1m8HqRtQDNfSh4MV
我想他就算好起來，又會跑去創業追夢，也只賠掉更多財產而已。
z3dkNvSWRw0QHsn7pt85eabjfiGy6ToAFmPUB4ZO
「我去弄點東西吃，待會再回來陪你唷。」妹妹對泡麵視而不見，把我一人丟在爸爸身邊。
OvEot9A6VmXnI5W8UQsaD24jYP0FST7xJKkGBirL
我拿了泡麵來吃，泡麵放久涼了又有點糊。
1ETuH5qhZWkPbjgJ3cwr2XfsL6lDipN0eQGazO98
然後爸爸吐了。
TKEPhcp5OknetVIRU2jmozNFl0yr8XwLSd74fZbq
黃綠色載滿泡沫的汁液從嘴角冒出，我放下泡麵，這種情況是肯定吃不下了。
TH4ONnLe6R9UbBmIaqJg5k3hPKclwYEyC27iVGQX
我繞到床側，爸爸圓睜著眼瞪向我。嘔吐護理知識告訴我應該把爸爸頭轉向一側或改採側臥。但我想一定有更要緊的事得先做，去拿臉盆接嘔吐物嗎？
5wiURbIyngdMDoatWLYEAJmpTr2ZsNvOqflVXkQu
爸爸半面癱又糾扎的面容，似乎費力想要咳嗽，攤開的手掌激烈抖動逐漸發紺。妹妹還在廚房，我聽見煎荷包蛋和吐司的聲音。我突然好想也在泡麵裡加顆雞蛋，於是端了泡麵走出去。但我沒有去廚房，我直直走出家門。
jHSLkGgKhyoY1IE78Jt9NzR6Zn2VQB5duUT3lFsD
lij3XpoUkyWS1ZzDrB0tKOCAQH9f8gNc7FPYmwus
卡車轟隆隆引擎聲，等著紅燈。軀殼蹲在馬路中央的鴿子身邊，牠的翅膀向上歪折，血肉紅紅白白在下赤裸爛開，腳爪攤在身邊顫抖。
N0MJIrcTfdx3qwnBLEXpiR1OzFuhoKHCmSyjgk5U
我有個作獸醫的臉書朋友，她時常在限時動態上傳縫好傷口的鳥類，看來動物沒有醫療隱私權的問題。說不定我可以拜託她，或現在把鴿子送到附近24小時營業的動物醫院，反正先把鴿子移到安全的地方，找個紙箱裝起來都好。
mCDuqfrck1oJ6EFQG3iz2RhxtgSKUjbBOYAy0Vep
我捻熄香菸，牠緊閉著眼。號誌燈轉紅，我看見便利店自動門前的情侶分開了。
LncoZ7FB24OHkCAb9q3rSG18uQRd0yglitDMJxPh
走回馬路邊，得在29秒的紅燈中下決定。
Om4e1SgoidGZXRfHYwB7DA89vNVIQsUb5tqxCpJK
點起菸，一抬頭就看見發動的卡車輾過鴿子。這麼寬的道路，一台車要恰巧輾到還真不容易。一直等到燈重新轉綠都沒來過第二輛車，我回到馬路中央捧起鴿子血肉模糊的肉塊，溼透的羽翼摸起來滑滑的，我沒有放過飛濺在四周一根羽毛和肉屑。
w4a3A7Gft2soPd5kM0LJe1YNIUZCOzq8KVumBnlE
公車亭旁有棵行道樹。沒有工具，我把鴿屍放在草叢裡，徒手挖開堅硬的土壤。石頭碎片不時劃傷手指，刺進指甲的縫隙，汗水從手臂滑下，落在坑洞，震動了草莖。
YoyC6XcKNa1M8Um4PBxArTDkE5luhRZtw2Q9H0bn
我不知道自己在忙什麼，只是好久沒有直拗的做過一件事。
bS6F7jCKVAH5gLQmYlkqsZv0hfyPnuOocNGrwU9z
挖到足夠大的坑洞，捧起鴿屍，輕輕放入土坑，把土撥回坑裡。天色已朦朦染上一片淡藍。好久以來我第一次幾欲落淚。路上死了一隻鴿子根本算不上是悲劇，也許這樣看待一件事情才是，當不再能做好或解決身邊的事，包括拯救妹妹，或馬路上一隻鴿子，我感到自己徹底的劣質。
LojTlUe1Z84GwhRIpuzOyMgWCKXPBbf7203xSFvN
在褲子擦去手上的泥土，沒看號誌燈便穿越馬路。8+9學生妹坐在機車後座，店員正載著她準備離開。妹子一手摟著駕駛的腰，抽著袖珍型電子菸，妹子也不是特別正，不過我就看著這景象，在馬路中央停下腳步。
mkBgL6Ie4P9dYxGvhnoKwHtSDiQAlRO8rqC1W5aZ
我聽見卡車轟隆隆引擎聲。
9chqOljTFD6bSkeuNiW8amdvytzpw3AKGs4Bf0MI
YOANl1D8Pe2HIE9Jid4jrq0ahgnRzwk5F7o6vctS
我接到妹妹的電話，她說爸爸經過搶救，已經脫離危險。
h63sDNi1XPFHGzgfTnlbQjKyAeY9tVC74uoqOmLa
是啊！那很好。我說，掛掉電話。
3gdXxWB748iMzOAF2Qrp9bY1RDeLVNGnvmo0PTZI
7kdML2neSoNwUmKHrxyaJT3gtBGI9A0vf451XDbh
躺在床上，沒打算出門去醫院。點根菸，不知為什麼卡在喉頭嗆了出來。我到廚房倒杯水灌下，對水槽咳出幾口痰，喉頭仍感乾澀刺痛。
fe59B0Z21tzGTJho4DsaplwdEnjFq7XbmHuISNWQ
頭暈目眩，扶著流理臺跪下，眼前一片糊朦。模糊的女孩試圖擦乾淨我的臉，不可避免的弄髒了自己，我把她浸溼，擰乾，丟到流理臺角落。
sjLc3QTbIDN9wYSOxEkWRH8BdlF1nAJXoUK7fM5C
我閉上眼睛，感覺和睜著沒什麼分別，就算吞了把火，也會在體內一坨黏膩濕爛的黑裡熄滅吧。當然我不會吞一把火，從一開始，我就什麼都不會做，畢竟做了什麼也不會改變任何事。然後他們嘔吐在我身上，說我髒，而我也真染得一身嘔吐味。
avEhrltTY4zSbnQ8X2JBWqpIu0yd1O5jVFAcGxN3
kqWtJD2ZGBPEbOs1NUTlHFrvwoRc9xQij08pg4M7
回應(0)