【本文於6/24刊登於個人部落格 https://zeevec.wordpress.com/2017/06/24/death-of-a-loser/ 】
xF17UdA6NE0mX9fhKuJVlB4rnWoOP8qSZGygkvR3
【慶祝《返》實體書出版，歡迎舊雨新知光臨臉書粉絲頁 https://www.facebook.com/ZeeveC/ 】
S1E0UPj2TuMBxDqQywlReFLzgAhKW7Okp3C4d8Yb
wyhi8kV6zLUSPKBeRprvc7WdYoQMOjIZ09GTHxgq
＝＝＝＝＝
uAcFhmXU3EQb8ZJgjtNa7W2vHi5TeRfICrsVOPGL
QkSYl7FWKti91x4rcuhv0ywfR3XjNECGBM28bUaD
「嗯，好，明天見。」
Ur9Bk8jfQRTiNJ7hEu60SvoVDqlKYymadZM1cwxL
Zm60oxCHjKDr9fg5AnFqTJRiEp7Y1wUy4lchkLSu
作家掛斷電話，瞄了一眼自己方才在便條紙上草草留下的字跡，然後把目光轉向窗外。
i89ZgK6TaWs42jbrquM03emAV1HSopCOnGDLEUPt
hVdgYOfUmwW2BAv46GZozupENlaQ9HL8jxRCqrX7
一場雨剛停，午後的天空還灰濛濛的，但整座城鎮，卻已透出一股清新的氣息。住了這麼多年，從二樓書房往窗外看去，這面河的景色，一直是他最喜歡的。
xVAyMYTbO4aKlIR7ivqoN5tZ8wgWdEDnmePXJL6B
fmp0lYN8W97KIuRkDFJO4gMxq3Cbroza12HhtdXv
這是個大小剛剛好的城鎮。
bCiYhsZQG9e4IETSnWAdgyLlRk6HzxpvXjqMmwP7
qL9vTKXawSmB2OZPz10GRucW8FEriUy5IMHCD4JV
要說小，這地方可是各種行業都有，從來也不曾讓人短缺過什麼。但要說大，城裡不管哪個行業，幾乎也就只有一個人，不管哪種店家，也幾乎就只有一家——除了餐廳以外。
D3Jkx1iS6ejctWm5NaY8hZQR49HXIqns02zvMUgl
b5xNhLrHaItASKPsB3ewZUud0klvm4Go7icyjE82
畢竟，再好吃的東西，也沒辦法吃上一輩子，要是整個鎮上只有一家餐廳，那可真是叫人難以忍受了。好在長久下來，城裡的四家餐館都算是各有特色：牛排屋、麵館、炸雞店、燒烤攤，彷彿說好了一樣，井水不犯河水。
hoBce1tgGivlfzUZyquWO3LwKpQPxFXm74dHDsJ6
UFRyHGr19uolJc0PATKWf6vLpN84aMOz7Sis2whe
這對於習慣以職業來稱呼彼此的鎮民來說，還真省事不少——反正只要在「廚師」前頭加上他們各自擅長的料理，也就不致混淆了。
2c1Mo90lipgVJGraXUNLOy5d6mxIvH8WQPRjh7DC
wNrQx07I8R1mMtkHvUdB6AiFJ4q932WDTycpsZba
總之，這是個大小剛剛好的城鎮。要說大，這城裡幾乎每個人都認識每個人；但要說小，這城裡幾乎大多數人，除了別人的職業外，誰也沒曾真的對誰熟悉過。
TkwnYPR7MOBg5Za82pfctJlDGKE01hSAjNFVU6dX
voTA5nIY6RxtL1G8E4Qrfz0KdsypmMOPu293hHjJ
這也沒什麼不好。單以維持這個城鎮的運作來說，這種看似相互關懷，實則建構在彼此利用上的潛規則，或許才是人與人之間最好的距離。畢竟朋友只要幾個就夠了，多餘的感情羈絆，只是徒增困擾而已。
cAah2yxZ6HBRpqGYSXQF5I9ELvdjst1CWMfr3zwP
ZXedwAb4khfMW9aK8jlUVyOJ2RB7imY1C6IPSHzs
只是規則再好，總還會有害群之馬，就像剛才警探（作家為數不多的朋友之一）在電話裡提到的那個人一樣。
LHZ29cws5WpYnMOQDKeFGjX6tbNrERuJmdAkBIyv
SvRMaJnQ1bBmyAwPozHIc2xpWguFOksKhEX6Z5j9
關於那個人的一切，幾乎都是謎。五年前，在他從外地回到鎮上定居時，根本沒有人知道他的來歷，還是鎮公所戶政人員千方百計地調查，才勉強拼湊出個大概：幾十年前，鎮上一個富家公子，在家人意外身亡後帶著全部家當遠赴大城市打拼，結果遇到金融風暴身家賠個精光，只好灰溜溜地跑回家鄉。
uSjDhfO9gxvYXMKTmlZNBca1GkL34qdbeyEr6J0w
oJ1hyKBAvHuzI4VdiDN9CkjOR6FM8m3nbpYPUtLs
「原來是這樣啊！」
8tlMf7PkCxQd5SEvazYDpUqwKh6BrTIiFOnHL42b
ed1woLmNVgXWMH0QptFEP5f3OqT7IisnyBzh2vK6
鎮民們從好奇、驚訝到恍然走了一輪之後，不知是誰先提出了這個問題——「那我們要怎麼稱呼他啊？」
4tP1gKFlq5hyUB0DSEjsc27QreRpG3CA6NdVZIk8
SHkI7ALn9F0atzXDpdPofYTRBNhsKQ23ljrcgxW6
好問題。這落難公子現今的職業是啥來著？好像沒有哇！這可怎麼辦才好？
ZocRiqC76FfN8lDjvdLugUEGB14XsA5yHTPW3Mmx
4Am0CgWdzn28FTjrSGcMsuLhKkl6yfxQOX9eUpwo
好在這公子雖然眼下一窮二白，但老家的屋子還在，尚不至於要跟「遊民」、「乞丐」兩位已經登記在案的鎮民，爭搶那個實際上也不能算是職業的名號，稍微緩解了鎮民們的燃眉之急。
pA3g5x0Wt2XYTabBI9U64qSVuhiz8wdnecflkrRZ
93G7a1sBrvuHRqwQ4ypOWJdXEgbDKYfoCPiISnjZ
即便這燃眉之急實際上並不存在。
HTy27L0o6XMshc9A5bIaRDijl4CF1tYGzkZxNwmO
X7mDQgbYfqlaeC9rnAKzktVuZL3MiPOxo5Tyhv6U
因為這公子回到老家後，日日深居簡出，從來也不曾跟誰打過照面。根據巡邏的警員告訴警探，警探再轉述給作家的內容，那公子除了午後時分，會坐在後院陽台上，獨自看著兒時院子外的那條河道發愣外，幾乎是足不出戶。
QoOtZypGMi72TvjFSg935dP0urE4Jf8BCbNkHaDV
KmTc4rCPZ0nWDk9UfvOENuehAjL1xw7QMsX2Izog
但不管如何，既然已經成為鎮民們的八卦話題，不給他個稱呼，大家交談起來總是會有許多不便；於是不知何時開始，鎮民們就給他取了個「魯蛇」的綽號——雖然這綽號確實不怎麼好聽，但一來與他賠光家產的經歷相符，二來誰也沒機會當面碰上他，久而久之，大家也就習慣了。
jTnVJIGUz5fRuhbcr0ELBOYNomi7e9s4Q1MdP63S
mN9zpJcMiQfeFtRbZCEUjyPHa2Xqu3sGSAY8xh0B
所以今天警探打電話來的時候，是這麼說的：「作家，大麻煩，魯蛇昨天死了。」
li7rRv5Kt6XTgqAF8xVbywWk14uhzoZfSNpGPdcQ
GJrNi4XBcmZb0jRTz1DvoaKPLOSExhUFwug9l2Yp
「喔。」作家應了一聲，一時間什麼也沒反應過來。
Oj3Up8gDynRc9Q2etP6dWi5wGvXAFEBhMmVbsuSN
S0QxL5Tz3wDbaXBm2PtI6duWCnGphZEjHri1Nvkf
「喔什麼喔啊？我跟你說，我們出了大麻煩，需要你幫忙！」
7HWCAScjBtef0b2hg6OvD8EyaPqXUwZFMkYGmRNp
vxUasZmYQLAIEgVFiyzpbwCNHq58WoTMftX23jGD
幫忙？作家皺起眉頭。不過死了個獨居鎮民，需要他幫什麼忙？和那些八卦的鎮民不同，他對這種事情向來可是避之唯恐不及。
U5VGF4aKmZEcvL3uDXhPgtbld6TJAWOwHixqroM1
fpv3jUb0Ac8gS5TLKJyzx7ms2FE16Pwn9qleatdB
「幫什麼忙？我什麼都不知道啊。」
By3xeiqaDbpAfgRCtVN6S8oYOKWcXIudGk4l2Q5E
1jBTizQwptIFdqHXP0vsV6yux3g7JMfobm4Karn8
「哎，我知道。我跟你說，魯蛇是溺死的。」
mjHk82GOKoqEh3w5LfVvip0ZIgAe1B9UaSuCcnzP
HpAqinD9UclM0hTwvxtjQfXoPWgkz82dNaJu357y
「喔，然後呢？」
SRgbV452QaLlt7NsMrycm0qeG6FXhHWBpCi9oYIZ
h2NagDZfMs16SAQJeVGOPtxuTdXFnvH3pLlz7yj0
「但是法醫說，魯蛇除了喉部痙攣、呼吸道閉塞導致缺氧而死之外，不但肺部根本就沒有水，就連渾身上下的衣物也沒有弄濕過的痕跡！」
0OkwW1b4Iz3mPqSjhKGfVQrFCM7BoU92JLped5ZN
VmjUbLZRJHCKsqaOFIMu7thXzf3dBDlPArn2cTo6
「喔？」作家想起，在今天之前，鎮上已經有將近一個月的時間沒下過一滴雨。
dM2rHUKRlzNYtS0JIpfwPD6VsBE9Ai73x5LbXOgv
yW1QzLeuIN9JVBOPkpjFc4lf8dqhnYHEm6RZaxw2
「我們勘驗過警員發現屍體的現場，已經確認沒有任何他殺的跡象了。但一個人好端端地，怎麼會就這樣死了呢？我是說，」警探吞了口口水，「就算是自殺好了，怎麼可能連水都沒碰到就溺死了？」
PQLYvwaqjC8uWEsyS7n26IGtOxr34ZFgXb0fUA5d
kYp1aneigqXEb2B3IHQfChUAGLy8KOwzmP49567x
「這⋯⋯」作家搔搔頭，露出了為難的表情，「連法醫都不知道的問題，你就算問我，我也幫不上忙啊？」
46zIobmNT5K8tUYRwy7fWXJdVAl0a2OSnvCujPMr
tYoVD4U9xEmu2XQqRvdp8hwf7s5MT3jAZKOzNlig
「哎，所以我說不是——」警探咳了兩聲，接著道：「——這問題無解就無解了。法醫驗過屍體，我們也勘驗過現場，確定沒有他殺的跡象，我們的責任就盡了。那些醫學上的問題，不是我們該煩惱的。說得過份點，魯蛇過世雖然是件哀傷的事，但也沒有真正影響到誰，對吧？」
hbxK0yHXPc761TlYVnRCiJfUuQSB9jWpv8DIEgdt
fX3Gg4uL5twyWN8q67ipePnv1Z9lTFMjJxzhrB0o
「那你說『需要我的幫忙』是指⋯⋯」
aCbKxRr5mP7O1N2AyuosgjzGD6JdIvwXEMBfTkVi
rGaLypV7Ou2x5W4tgzRZj8nb6lXMdmfHCTAUh0N1
「嘖，是這樣的。你知道，鎮上平常也沒什麼大新聞，現在突然死了個人，記者不知道從哪聽到風聲，正在警局門口等著呢！法醫和我現在跟局長一起被困在局裡，局長叫我們想個說法，不要引起鎮民們不必要的騷亂；但這麼奇怪的事，你要我們怎麼說好呢？我打給你就是想問問，究竟要拿什麼說詞打發記者才好。」
JeUIhvf4ZCxbnsQmN5OKucEkgYM8WiyVzjBGLD62
FOsP8ni4HqKucM1ISW396RXN2CUZpaJYgoyzVbm7
「這樣啊⋯⋯」作家想了一下，「就說『發現時魯蛇已經死亡，經勘驗身體無外傷，現場也沒有異常，初步排除他殺的可能』，這樣不行嗎？」
crez01fGk2VhuWEP8xCT5nBHSOlwbsaJUmypvRL7
OxFmMgz9A3KXpTN8jJIGkeo1PWf2cnEQSv5HbrVY
「當然可以，但如果記者進一步追問，或是萬一不知從哪聽說魯蛇是溺死的怎麼辦？你也知道記者那傢伙⋯⋯」
s6jOCxLqpvriMD4fWQdU2JcmXR17TygeHBEPIKZY
uoGRtVIdnAi2D8EWSf49MselzaFwcvxqLChj0Ky5
「嗯。」同為文字工作者，作家對記者的能耐多少也有耳聞，「那麼，你們到底是在哪裡發現魯蛇的？」
Pi0uT2qv3JwfLZkHCAD1WpgX4xBYoKQdjmlstGVM
YXcHNQCKJM6b4mqWeVgGwujz39l5oatrLBdski0Z
「你知道魯蛇小時候，有條河流過他家後院外頭吧？」
zcgauTIYoZVNlFLshUmOXy1HvKRAMi4f7jDCWbE6
GUx87ctiSY2ohI6w9mbzMn5AV1NRfQseJWTHLC4v
「我知道。」
w9ZDq56W8ILKefETuj4QSVk07RmCUH3XBl1hrGJx
TqjEzgGUstAYHkXFhdPnJ2xWiR7Kf4S6cNQabODe
「警員就是在他家後院外頭，發現他倒在地上的。」
RDwjkf19vbACE06uWY7teUxGgFTncHliMQ5oXqIr
meLRuBzWy1oGNKVJc8S75Tb34gIvpMsalFxUPqiX
「這樣啊⋯⋯」
o4BlGnA9jPdgqEOQSvY7pXfW2aUh0CDLsVMNcKFx
7OGialV5XKgqjbdS8PkTt2vENzwn0IYh4xpoBA3y
作家把電話交到左手，右手掏出筆來，在便條紙上草草寫下幾個關鍵字，然後思索了好一陣子，「那你就跟記者說，魯蛇在他兒時的那條河裡溺斃了吧。」
bMJj915NedXZ2YOUFg3PQKCxoaWfhGlARH78vtky
5oml3LXRjHga2vBMJitIPeZxyfV4zpK6k1cYq0dD
「這樣可以嗎？我是說——」
XBMLg2Y41ic7DwhTayf3SnQCt5zxFmJIpq9uPUkN
zUhuqseajNX9TdwKDOFVGMg06J3YSoBcbZAiIkvp
「反正記者不會看到魯蛇的屍體。如果他不知道是溺斃，你說是溺斃，他也只能乖乖照寫；如果他知道是溺斃，你總也得給他個合理的空間發揮不是？就讓他去那條河裡找找，找不到什麼東西，不也印證了你們『現場沒有異常』的調查結果？」
vwenQ2ZqT5CaJWfpz4SAyuUX1ViO7LY83KtsEoRr
RnDw1QoOHiN5psucZFJqzCa0emdh3Mfjx4lEKyAV
「也是。好吧，謝啦！明天晚上要不要去燒烤攤，一起喝杯啤酒？」
vma5XT6JPWq1Ni290FcsbrYgCtDSuHQMelZkxIKz
X2MamPcinRLhtsHGefydzKxOY48uZ7oA56D9qBlv
「你請客？」
A0Dqr2xevJLWE485cdQBCjSzyORIUiFnGlauT6fP
WmzOTXFLdHIDil2kugJvjMoA0rtYfSsNBKh7wbP9
「你這傢伙⋯⋯好啦好啦，我請客。」
JmZXPrGFncfHN5Kwvua1LtqBd0ToYI8xbejglAhU
HIuzK0JSXZpm9Dqw4bAWByPxU1Ltfec8kl3sQjFG
「嗯，好，明天見。」作家掛斷電話。
Q6Ygxt83lrGvB1iCcOSAPo2wdDVXFqKLENm504zW
StGcfZ4ROWbzQk930F6Vyr1ujBEaD8vN2CTJiIAe
然後重新瞄了一眼自己方才在便條紙上留下的潦草字跡：魯蛇，溺斃，兒時的河。
ue9PVhLvr2m1MpOUGInjQRwlaTZXAgHN5J68KYEc
O4YGa8vF7lWdQc1sHCMyqA0oLNhebfKRjXTIBZSP
「魯蛇在兒時的河裡溺斃」——也許，這麼簡單的組合，真的就是事情的真相也說不定。
e6VuEgopwlQ0bdIJxNOZS5W743nCfmTzsYqMhHa1
trmoDVkH9fqdS0byLGQOzlJAp5EviFPRehx8w3Ku
作家在心中又默念了一次，然後把目光轉向窗外。
ZTAhDuypIiN7QsLmwPeW38VKgf15nGEO6ljradqH
2TUNksltoImHjxi7PJyZKGQBA1bD4qauCRV5Wr6Y
在此生活多年，他早已學會拿捏人與人之間「彼此關心」的最佳距離。
rpFWcaDT3hwzmeE8lYVkMdC6i7X1K5JBS20uN9UH
QOHIV7frC25MqzGRBEuk1XapyN4j69cZTlAg8dPU
他知道，在這個大小剛剛好的鎮裡，根本不會有人在乎：那條河，早在二十年前就已改道——新的河道外移了將近三公里，從魯蛇家的後院，根本什麼也看不到了。
kZjF1mcqxTXuY394L6psweiQtSUPIyzvVoAadKCb
qmx5XHZA6tpC2SOKTQao1lfkcnGb0MhwLJFs83Pe
HNdrB7ZzWf4KPeLUcaFsXIYRJyQEpAmuCMhn3ik8
回應(0)