氫氧化鈉是製毒的常見材料，其他常見材料有麻黃素、強酸、紅磷以及丙酮等，紅磷味道像「大蒜」味，而丙酮味道則像「去指甲油」的氣味。民眾若於房屋周圍聞到刺鼻惡臭味，應迅速遠離該處，並至鄰近之派出所報警處理。
1ky6RJG4avYVMdwfpetZXKoBWSTglODH3inFu7xU
我仔細讀著里長遞過來的宣導單，標題是『小心毒窟就在你身邊』，玻璃櫃裡還剩一小疊，是管區兩個月前送來讓他放進里公佈欄的。
zE9oT6YxPec2nI5pNRbdyi8ZaHSFLOfkWqDwm7K4
「管區知道這件事嗎？氫氧化鈉。」
f6WCuA1FoxeJNqj0v2tmRhswMdzpaIYKZyElOiTc
「我等到阿伯搬走後才告訴他，但他說的沒錯，這些粉末無法證明什麼，說不定有其他用途。」
tELC5cunNBS0Uipx92lbh3vF71owzYVOP6aTmQIG
我突然想起一件事，「里長，你說二樓是租屋的，那房東是誰？他知道這件事嗎？」
93jEuhO1cQUevabLoxwHtZTkDFiy2pArSJCzdMBg
「房東喔，好像是住在四樓的那位先生。他常坐計程車出差，我很少見到他，他們家就只有一個念國小的兒子，然後還有請一個外傭。對了，四樓還有一間頂樓加蓋的鐵皮屋，好像因為地段的關係一直租不出去。」
ueLC1c4YWJ3FDfaovSy0VG7I5jzUrlkqgiNHXdt2
我想起鐵門上那張泛白的紅底廣告紙。
9K73r0Fe1kyBlQuPhCJ8ofgInLMDbimYjWTXxwcd
「三樓呢？也是他的房產嗎？」
qftVXldFeu1bEHNx6iIGLCYWhKOMo358gAaZTQjP
「那一棟的三樓好像一直空著沒人住。我上次問二樓江先生，他們只知道房東有買二樓和四樓，三樓似乎先前就被別人買走了，至於細節他們不太清楚。」
L8UwstmWhPe01Ar7aTblC2q56YgHQkGBvjiN3Dfz
「那你知道三樓的房東是誰嗎？」
cgsxWU6k2zXBlTR9idmEGhuDH3rYL8Cne7NwfOAP
「嘿嘿，這我就真的不知道了，可能要請廟公算一下。」里長苦笑道，連珠炮似地一路轟炸，我似乎太為難他了，附近少說也有兩百戶人家，這個抽樣對他來說實在過於艱鉅。
sgNyQhVaH6WwjXF24KBEuMLZT3JozcPnfqrm09D8
「戶口是管區的權責，如果你覺得整件事很可疑，可以請他調查。」他喝了一口湯，接下去說，「不過，管區是個非常謹慎的人，性格固執又古怪，甚至可以說神經質，但做人絕對正直。上次我可是動用人情關係才讓他點頭，一般人若想請他幫忙，必須要有很明確的證據才行。」
i3I8Bw5qnUjuyv2NX4tJbG6lr7CgVdaHPMShfWQm
不幸的是，我缺乏的正是「很明確的證據」。
8BquihpRzxQ71Nr3ZVSIgwkMTJaetHcL045AWvEY
臨走前，我向里長拿了一張尚未進行新制評鑑的住戶清單，以及一張防毒宣導單，里長不忘在宣導單上寫下自己的私人電話，提醒我倘若醫院有任何宣導政策，請務必聯繫他，他還順口問了醫院志工的聯絡方式，於是我留了一個永遠也打不進去的院長專線給他。
tCoa5ujWz2i7hfOdInN3GUm09KFLDq4b6SJyYgxH
走回巷口的途中，我開始留意舊公寓頂樓的鐵皮屋，我拿出手機，先朝舊公寓對面的建築拍了幾張，然後別過身打量著舊公寓，斑駁而疲憊的公寓。里長口中的氫氧化鈉，讓它的模樣變得和我剛才經過時看到的不太一樣，跟其他建物也不太一樣，不是外觀上的物理性差異，而是一種存在感的違和。就像以前班上某個被大家偷偷討厭的人，在人際板塊裡，屬於他的那一區會被塗上另一種顏色，著色的落差被眾人的意志突顯出來，至於他是否真的無辜不太重要，顏色本身不講究這些，這和造影圖片中用顏色標明病灶位置的道理是一樣的。
l85DmawZFLIEK47Bg2T6xbhdQvfjzORAoWHNcsJP
被上色的公寓，被我的假設默默地上了色，而這前後還不到九十分鐘。
ter3dZnNWUMXDJ2zcRamQfloyOjwxTSv1IKYq85V
弔詭的是，人通常不會懷疑自己的假設，那是科學家才會做的事。假設就像一組模具，我們對於一切事物的認知，往往都是透過這組模具成型，也就是說，假設決定了我們眼中這個世界的成立型態。因此所謂的客觀，也只是排除極端值之後，從一大群組態相似的模具下鑄造出來的產物而已，由多數主掌觀點，跟民主的概念差不多。
4xMzKoIVTkZPiwBfXYJDg3rLlRFbe5m0y1OSc6pd
時間能老化現實，但假設卻是讓現實在一瞬間改頭換面，這是它最驃悍的能力，跑在時間之前，速度之快，使其難以望其項背。
KHby6C2njvLlWfAZJk4gsTQeE7iomhIVDa9wtRUF
為了不讓假設扭曲現實，得找個機會進入二樓，我想。
Rg72VnlKzCbsE4XaLQB6Wdikxyvce05NJMp8DhHI
我試著梳理目前蒐集到的資料，江銀城有吸毒前科，化工背景，而且家中可能存放氫氧化鈉，究竟是掩人耳目或是另有用途，問號。
m0LFdgijS65VbWGZ3hYK7TzI4AQeEJkwf912svcB
江銀城是否製毒，問號。
lC3VrwHcKoDzE9Na2y6ZR4GYL7PT01kJBAdOqjvb
江銀城與黃崇輝是否為舊識，問號。
1QzIt8NLh2qxfgkmGc0VibB9KF3Hnd7yO5URsvMu
黑衣男子與她女兒的關聯，問號。
U35EXmYbnz0O2vfWSLlgdZjk9ieTIA1ypR4CrtDJ
三樓是否為空戶，問號。
pBMNrq1OkXP6Rn2f8VcDyS4YTz5LbQEsu9alAFow
這些問號或許都能藉由盯梢尋出些蛛絲馬跡，但目前最大的問號是，我到底有沒有腦瘤？
VSNzE5HqkKZ2l0xRm4ot6BGnsua7TejPUbAiypMO
就我而言，腦瘤只是一塊腫脹壞死的組織，對於動刀就能解決的事，我不擔心，我擔心的是這塊組織可能會影響我的判斷力，因為我對自己的推論能力一向非常有自信，畢竟這是我的生財工具。
0QKcDYtHzkfxrNdvqBbaMhAZWOI9upXS2iUylR45
我騎上車往醫院方向走，周末下午，兩個關鍵人物正好都在醫院輪值。
qZ3o17AHNmCiYwU4rv0k65BMpIldG8JWEQ2nKLSz
吳醫師約莫五十出頭，虎背熊腰，留個落腮鬍，不過是屬於毛量較為稀疏的那種。由於神經內科藥品浩繁，各家藥廠看準箇中龐鉅利益，直搗黃龍從醫師身上下手，發動鋪天蓋地的攻勢想方設法讓醫師採用自家藥品。就跟競標一樣，一旦得標的藥廠與醫院私相勾串，藥廠暗地指揮處方一路供藥，院方回扣拿到手軟，健保局照樣給錢，結果自是遍地黃金雨露均霑，反正民眾永遠搞不清楚藥廠間的品質良窳，只知道乖乖把藥要吞進肚子病就會好。因此他身旁總不乏打拱作揖的Propa（ Propagandist之縮寫，通稱藥商 ），說是藥商，其實就是藥廠業務，然而對於一個小器的人來說，藥商就是他的救星。
stLRPpSVZ0aeWY5rcJgBQiybGwm9E3THu8vMflOq
我向護理站打過招呼，走進內科病房值班室，吳醫師身邊又站了一位油頭粉面的年輕藥商，正挽起袖子拿著失智藥物貼片樣本往自己手臂上貼，他桌上則放著剛喝過的高檔咖啡。
GhxrgjvkK7Rdtpyc64HleZ5nzIJ3bDVf1MYSiUqQ
討人情債的時間到了。
kpjDCOew349V8YrdPxA7Ty1GsbtMEnqIuQUJKNaL
我一進門，吳醫師隨即起身跟我握手致謝，熱切地介紹身旁的藥商和我認識。年輕藥商停下動作，靦腆地對我笑了一下並遞上名片，吳醫師對於藥商只帶了一杯飲料而向我連聲致歉，表示之後會再補給我。我笑著說沒關係，但其實心裡非常擔心藥商多帶一杯飲料。
B8ckUSN5wb7JOeMpqXRaHAltiKnCDgVo296WLF1Q
一番寒暄後我向吳醫師表明來意，表示最近常莫名暈眩，還不時耳鳴，希望能儘早進行磁振造影，檢查有否腦瘤的徵象。
2INcnE7FsOg1t6pRzYoZj0aqKkvL5rdPwb8CSQmu
一般而言，執行磁振造影前必須先進行X光檢查以及斷層掃描，再由醫師判斷是否需要進行造影。由於設備昂貴，若無實際需求必須自費進行，費用六千至八千元，若真有實際需求則以健保給付，但須等候一個月以上。於是我能做的，就是賭這份人情債值不值八千元。
7TapqRkQ3m8F6jeHhPytJYCvV1gL5cfUEudnoGwI
一聽我說完，原本掛在他臉上的笑容開始有些消退。他沉思了一會，問我最近睡得如何，我說還好，他點點頭，接著翻開隨身筆記本逐頁檢視，然後面露微笑地告訴我，今晚八點就能到影像醫學部進行造影，而且事前不用做X光檢查，也不酌收任何費用，一星期就能回診看報告，他會親自向我說明病情。說實話，事態發展完全超乎我的預期，加上那個微笑，我對吳醫師有了大概百分之五的改觀。
tPZ16gcIakWxqdHMmTANYrQzXfnLjO0UF2EuB5Rb
這表示，我有一個星期的時間可以對二樓進行盯梢。如果真有腦瘤，我會立刻放棄盯梢，如果沒有，我就必須想辦法進入二樓調查，證明那股味道確實存在。
kZm2EVaPbzqf0su9Hwo34eWjGpML8dAgKStQCyvD
接著我搭電梯到地下一樓毒物科，拜訪我在這間醫院裡唯一稱得上朋友的人。小駱是毒物科的醫檢師，總是戴副琥珀色鏡框，每天都繫領結，四肢修長，遠看就像個在意腰身的倫敦雅痞。典型的聰明人，從小就打定主意當科學家，求學時總是站在山腰看山腳下的同儕，做甚麼都輕鬆登頂，連把廢棄物倒進鐵桶也能做得既優雅又迷人，只說必要的話，不做多餘的事。我習慣獨處，他則是被迫獨處，獨處性質的運動不多，跑步是其中一項。
zFkUBwy6D1TGKR2eEvj0aWoAuLMr8Vl3YZc9QNfi
我們是在賽道上認識的。
mJNZQbv4tq5Wfud1Yp3y6UGncLXeVPgBjrwT7M2C
毒物科的輪值通常都是為了接聽毒物諮詢專線，這是醫院的重要公關活動，雖然只需要回應民眾一般中毒處理流程，但小駱還是自行報名了許多藥酒癮的研討會（我因職務所需也勉強參加了一兩場），甚至到警察大學旁聽鑑識課程。由於院方響應節能減碳，週六下午檢驗室熄了一半的燈，全科共養的海水水族箱發出幽闇的藍光，沿著室內每樣物體的輪廓，描出一道淡藍色的光邊，像在庇佑什麼。
nJTPKFd209kuxc7QqWflwSmZstNoDEr3eBhvIG1g
小駱正低著頭，專心研究檢體。
YCdTl3LjKQSZyf4oX8BAIaRpFukxePWbtmrqHE5n
我一進檢驗室便逕自往冰箱走，拿出我寄放的可樂，將其中一瓶拋給他。醫院附近沒什像樣的酒吧，剛好小駱很會調酒，或如他所說，『這只是一道乙醇與輔料的精密配比過程』，檢驗室很安靜，空調也舒服，撤掉儀器後的檢驗台比吧台還寬，不會有惱人的電子樂，有時我們會聊到深夜，大部份都是聊彼此的前女友和各種美妙離奇的性經驗，然後在可樂裡加威士忌，躺在沙發上睡到隔天。
ntj2GaLqwuXCf5EM6N0OrRpBsJobKm4VQPkAydIS
這就是單身漢會幹的事
9s64RJIm3fCWxMgzXT5rBANphQyidlVLatvSe1Hk
我把從大型通風扇刮下的煙漬樣本交給他，他剝開衛生紙端詳了一段時間，還湊近鼻頭嗅了一下，
DWkSdfxF6n9cMtyvYQjLi5pl4h1IJqUeVCErog0G
「這兩天告訴你結果。對了，想去太魯閣路跑嗎？」
sKl9nctoMU2zd85HFNiCbhyG0E1ex3wBRXPkSWa4
「好。」
Q36OGUhEMdoC0eSTbwYcytX45APHxgmV8ujlNIkR
接著我們開始聊女人的事。
hsjaOUR7uNokSb5Wf8mygZYHIvT091n2MPdVlQFJ
離開醫院時，距離照MRI還有幾個鐘頭，我決定先到超商，將手機裡老頭家以及舊公寓對面其他建築的照片洗出來，超商的沖洗速度比坊間相館還要快上許多。回到住處，我空出一面牆，將6x8大小的照片悉數貼上，老頭家便像拼圖般在牆上被一張張還原出來。我一邊拿著鐵鍋就口吃泡麵，一邊在腦海裡模擬二樓的相對格局，最後我對著主臥房天花板的照片，用紅筆將那個錢幣大小的圓痕圈起來。
LdyuvCGN08R4SriZIB2hOcW51YqA3nJokDf6zQPs
接下來是盯梢地點。
QhYWlJINDv0x95VAE3dPawHnBmpqSt2XRZTFf8Gz
由於舊公寓附近沒有荒廢的建物或合適的掩體，因此只能找與之相對的樓面，不巧的是，正對舊公寓的是一條巷道。巷道兩側則是較為新式的四層樓公寓，左右各連接三幢，公用樓梯間對外窗的高度及腰，適合躲在窗邊盯梢，為避免視野偏狹，我只選擇最接近巷道左右兩側的公寓，交替盯梢。
TSAEuqy9Zv4rLN73PsoiwBGYehOz6jaJdbHWUVKc
我羅列了一張盯梢用的品項清單，包括食物、水、醫院背心、單眼相機、單筒望遠鏡和大樓鑰匙。醫院背心是用來偽裝成進行新制鑑定的社區宣導志工，我打算和志工組長商借，單眼相機體積笨重，以手機替代即可，單筒望遠鏡在我時常光顧的攝影器材店便能購買，比較傷腦筋的，還是對面那兩棟公寓的大門鑰匙。
PscHWfAX6pDyiwgRtZoJFzbS8124YqjVl9BrNM7E
我看著牆面上的照片，開始把自己想像成廉價偵探小說裡的主角，孤獨，孓然，書桌堆滿帳單，桌上的威士忌酒杯永不見底，每次都在匿名戒酒聚會抱怨前妻，一直到倒數第二章才會開始清醒。他家牆上隨時都有命案，照片總是釘著盤根錯節的紅色棉線，一想到這，我的雙手便不自覺地開始震顫。明天開始，我的生活將和這面牆產生連結，紅色棉線的另一端聯繫著什麼，我不知道，那是全然未知的祕境，站在森林入口卻看不到盡頭的祕境。無法置身事外，也可能沒有回頭的空間，或許就這樣一直被困在牆上，然後望著桌上的酒杯乾瞪眼。
dmOMtUG7uVoscqSZQfRyP1vl6W5pDNJBnKIEXrwY
但沒得抱怨，這就是成為孤獨偵探的代價。
lDzZB2TVa4sEiuxCFQPohn0dfO8rM9157LjpyRHg
準備前往醫院照MRI前，我到攝影器材行買了賞鳥專用的單筒望遠鏡，十倍倍率，口徑25 mm，光學BAK-7稜鏡，體積合掌攜帶方便。據我目測，舊公寓與盯梢公寓棟距不超過七公尺，用這款盯梢綽綽有餘，只是當在我結帳的那一刻，一想起對面那群大學生時（我們甚至可以互稱同行），不免有種淪落的感傷。
5tsyo71BKgIPdwiYSRGu3HxaJ4jO8hfmzpeFVcCW
怡雯抱著板夾，站在影像醫學部的入口等我，一瞬間我便明白這是怎麼一回事了，我只是吳醫師的白老鼠。吳醫師最近與睡眠中心合作，研究失眠患者的大腦迴路，而我睡眠狀態正常，恰好符合研究案的對照組成員資格。這樣一來，吳醫師不但不用付我參與實驗的獎勵金，還能多收一枚樣本，我早該料到的。
TEKrnYed6xfFRb4U1mWlcI5iD2PtOAMSzgCBJsZQ
在我簽下受試者同意書時，怡雯對我吐了吐舌頭，然後告訴我小蔡很親切。
RkWw9olSsf7bQEVO1p8rUchDTNHFndBIqi2ZP5eM
進行磁振造影一次約須半個鐘頭，事前除了要脫下身上的金屬製品，還必須施打顯影劑，藥劑打進血管時感覺涼涼的。
5HW7hKd1JPmsx9cBEOiVuS4GUzLNTMflkR3jtbCZ
造影時通常要戴上耳塞，因為梯度磁場運作時會發出敲打式的噪音，很多人不能適應這個部份。不過對我而言，這絕對是一個靜忖的好時機，畢竟我習慣戴耳塞睡覺，況且躺在平台上慢慢滑進掃描儀，盯著半圓形管壁上的藍色線條，反而讓我非常放鬆。那感覺就像在凌晨時走進了某條隧道，隧道裡沒有人，只有類似風的聲音，遙遠的出口透著熹微的藍光，那是世界即將黎明的訊號。隨著機器的噪音慢慢減弱，你跌跌撞撞地往前，再怎麼走出口卻依舊沒有變大，所有的距離彷彿都被固定住了，地表正在傾斜，你的世界全都擠到了最遠的角落，簡直就像喝了酒一樣，但和宿醉不同的是，你知道自己等下就會醒來。
iALte9fmzuWJ3qarI7UQZMFykN50XVKGEdvS1YOw
沒錯，就是酒。
3TJLOkSvRHCI54gsqXtWMAGQ2EpihPUjncfz07ol
檢查結束後，我上網找到兩間位於另一區的二十四小時開鎖店，這兩間鎖行離盯梢公寓都有一大段距離，如果找附近的鎖行，很可能會被懷疑非當地住戶，接著我買了一手酒，然後回家睡覺。
ON1tW9ZXgyD0oPrvMeVT8YSnQs3uqclRLhb2z47U
鬧鐘響了，凌晨兩點半，我換好衣服驅車前往盯梢地點。我把車停在兩個巷口外的騎樓上，巷道跟城市都睡著了，沒有一戶亮燈，監視器說不定也沒醒著。
5ItFMDgj3Hqe7LXSfKsZWhPcabVYlpQ4uBxoRGzw
凌晨三點，按照睡眠機制，人們應該正處於快速動眼睡眠的區段，那是深度睡眠的領域。我帶上那一手酒，打給鎖行，報上地址後慢慢走過去。
ay3tYVKOqTzi4uPIcSDj1oLnFQfsphbkegJ0ErRN
看到開鎖師傅拐進巷口後，我準備就定位。
zMRy3Eq2juxIC08p7bvml5XsKkeVGA1n4SiDTYBP
開鎖師傅是一個三十出頭的男人，年紀和我相仿，模樣卻老成許多，身上的黃色制服寫著芝麻開門，這讓我差點笑場。他看到我上半身都被啤酒淋溼了，苦笑著說，「剛剛唱回來喔。」
DLczTNPuSKMIbsmQgXR18pZvEVJCwU9ryd3nFjak
我站在左側盯梢公寓的水溝蓋旁，搖搖晃晃地往下指，然後半跪著，試著將右手半插進水溝蓋，邊打嗝邊說，「不好意思麻煩你，我沒辦法拿出來。」
mqJ46hg8Y5UNAab3DKTP9SdL7fIOBowZpHc1C0rQ
「你這個是舊式的彈簧鎖，」他迅速從工具箱拿出深度規和讀鎖器，俐落地插進匙孔，開始判讀彈簧的數目與深度，「妥當啦，給我十分鐘，我把家還給你！」
gWyEAKb9IR8fXMQhzUmJdDBe4LYjrGoc6tnvOq5k
這句話應該也要印在制服上的。
iavCSw3fXIAhGgsd5FpEeLBPo8u1b2KYJ407DHMU
他記下彈簧的相對位置，拿出挫刀，用極小的音量在空白鑰匙上磨孔打齒紋，我則負責持續對著水溝蓋呢喃。由於演技太過逼真，期間還有個年輕人走近鎖匠詢問我的狀況。
hTMqr5nkRWU9aAoCXefcj18KOlSyENg7z63VstLP
說實話，醉鬼的演繹難度很高，尤其是那種微醺中帶點理性的類型。其實我大可拿份鹹酥雞悠哉地在門口等他開鎖，我們甚至會閒聊起來，但這樣一來我就必須要在這段時間內塞進更多的謊言來補白，此外，對方也有可能跟我要身分證。因此演醉鬼不但可以省掉許多麻煩，還能加速對方的作業時間，最重要的是，除了警察，沒有人會跟醉鬼要身分證。
JOh3bVjizx4WeZUsHuydLlGMSK56oQaD0vkXrB9q
於是我順利地拿到了第一把鑰匙。就在師傅把鑰匙轉向右方，彈簧應聲彈起時，他看著我，輕輕地對我說了句，芝麻開門。
89unvRmzh5QjyKwHJCXd0A2MeGao7D3NO6cpUSrL
可惜，醉鬼這招對第二位師傅不太管用。
QzgrDAftcyqRlkiHGxKLF1Wud403mBOZbpjTSCwX
我半跪在右側公寓的水溝蓋旁招了招手，將十五分鐘前的動作複製貼上。師傅慢慢走過來，這位師傅年約半百，鬢髮灰白，容態嚴謹不苟言笑，一聞到我身上的酒味便蹙起眉頭，
NePQt3kE7CjvoYHlZpJ6bI85XVSDa9xLUuKfMTyW
「先生，你還好吧。」他輕拍著我的肩膀。
BEeb6Nk2jySL1t3ZP4hol5H8GInqDcwR9mvOVzMA
「我沒事，不好意思，我鑰匙掉進水溝了。」
oZ9eWC4HKEvha825ALGNtyIfxjbYuSQ6lwqsRVOF
「嗯，沒關係，我來處理。」
l7GbsjTyhCAIPvSugQwfEW08ctnRa5xoUVNmq9p3
「謝謝。」
tPec4H2X5uhQdN967ZKarbBwjYGWvMlCxoyOD8gJ
他掏出工具包，然後將聲線壓低，「不過，我可能要看一下你的身份證。」
gVfHJk2WwOLmUshznaE91QKYCeX0SBIirbv5T6Py
我故意打馬虎眼，搖頭晃腦地回道。「你說什麼？」
v2NUeIAECwtPnhRkjb4o6Jfz9HqLKS38OcFV5aiy
「我說，我要看一下你的身份證。」
dIKmDzGp92QakBqnCwWvAUjtfleZ803oiHV6EST4
我搖搖頭，他繼續說道，「不好意思，這是公司規定，不然如果你喝醉酒跑進別人家，我們公司會有困擾的。」
etwg8PQlM7SsyimFJpYUZhO6KG15fT3EqLkDao90
我作勢拿出身分證，喃喃地說，「我只是房客，身份證上是戶籍地啊，怎麼證明，還是你要我現在打給房東。」
hcmeWSVsutLfDH8K0TvMYJZAz1kxrQyp5N2G34Uw
「我知道，可是－
3BqJaCSY6mviFXLoIeyPNuWs1bEHTUD5d09MfZcG
「師傅，沒關係啦，」我把身份證塞在他手中，然後蹲靠在鐵門上佯裝清醒，輕聲回道。「你拿去隨便看，如果你不相信我，我可以再找其他人幫忙，你想要先離開或是去找管區都行，油錢我付。」
RocB0KryIXSnqzNfC63T2v8m9GF1tdOZApEDJkwj
「你誤會了，我不是這個意思。」
DXndE0a5BK61YHMmojkiQgFyZhJsfNSw47GrPxLu
「沒差啦，」我直視他的眉間，「現在是凌晨三點多，我才剛被老闆和客戶灌了一堆威士忌，頭痛得不得了，不管你怎麼想，我現在只想趕快回家洗澡睡覺。」
3DsGCb0M4JN2qeyI6QA1wiP5KpjRdxXFzOvoBlZa
「好吧。」他拿我的身分證隨便瞄幾眼後，迅速開工。
ujfQaHA8DtvCI3MRZrc0S5qPmy6GgwXE2WO1epod
如果此時有住戶亮燈就破功了。
NwouIWZxesftgKAOB7PSDCly4nr0EV8Fp2icbjU3
jfLdYJmQUgpVwSFP5ez2CR7ByDNuhtq8x6H94OEo
星期天，氣候溫煦，我刻意繞過萬靈宮，從另一條岔道走向盯梢地點，也就是舊公寓對面的那兩棟公寓。就在我思忖究竟要選擇哪一棟公寓時，我發現巷口左側公寓的一樓屋簷放了數十盆植栽，枝繁葉茂，延伸出來的部份恰好能隱蔽樓梯間對外窗，因此我決定先進入該處盯梢。
bpPY3Ht0d9RyTur1fK4QkxgI8FL5OMCiGX7DWvVJ
從今天起，忠興街102巷17號2樓將長時間地留在我的視線內。我的時間規劃是假日全天盯梢，非假日則在味道出現的前後一小時盯梢，盯梢地點則是一樓與二樓之間的公用樓梯間對外窗。一旦有住戶進入盯梢公寓或從公寓外出，我會趕在他開門前往最高的樓層走，反正穿著醫院背心手拿宣傳單，還有一張本區域尚未進行新制評鑑的住戶清單作為佐證，就算無意間被撞見，給人的印象應該不會太惡劣。
fFskt62NP09arIwibOZym8YeBJHgzLCSQqpjxER7
我的隨身包非常輕便，只裝了背心、食物、水、幾張新制鑑定社區宣傳單（根本沒有這種東西，這是我今天早上才臨時打好印出來的）、望遠鏡，以及昨天下午從里長家拿的那張「小心毒窟就在你身邊」防毒宣傳單。
WlnTSzwM8HOkVC21aEc6jiXG4Qb7utKA3LshD5of
宣傳單張載明，毒品工廠的特徵包括：屋內外設有監視器，窗戶有遮蔽物，用電量異常龐大，民宅內會存放大量感冒藥與化學試劑，周圍有惡臭味以及廢水排放，廢水通常是夾帶泡沫的白稠液體。除了感冒藥需要進入屋內才能得知外，其餘大概都可以靠盯梢來進行觀察。
hWEnjAGyxqglKsU75Q9pPNd4012VezLYZuRboCv8
至於屋內可能會出現的相關製毒設備則包括了加熱裝置、冷凝管、量杯、燒杯、漏斗、各類衡器（如天平、磅秤）以及烤箱等等，不同製毒法其設備需求各異，一切都只能仰賴望遠鏡的焦距給我答案。
cg1dRuEQIr4WG7JMfLBanDOjk6mVCpoYy8eF0q9Z
因此接下來一週，盯梢重點會放在幾個部份：電錶數據，信件內容，監視器的位置，二樓的活動情形與作息時間（對照塑膠燒灼味出現的時間），周邊是否有異味，是否有廢水傾倒，甚至可能還要追垃圾車翻垃圾。另外也要注意黑衣男現身的時間。
YS9Dsfui3hLQvN8TEXajVObI4rFgZzC6Uq2ow7Pe
盯梢開始，首先是電錶數據，我用老頭留下來的金色鑰匙打開舊公寓的樓梯間鐵門，對著牆上的電錶迅速抄下數據，地面上則有兩張附近泰式小吃的廣告單。我輕輕關上門，走向左前方的盯梢公寓，旋開彈簧鎖，芝麻開門。
ynrbBvT9qlxpWJ6O51CAL8tG3PSw4mMazuikgYcX
適逢假日，巷道淨空，只有那斷斷續續，不知從何處傳出的拍打聲，停車場沒有任何動靜，這幢盯梢公寓的四位住戶似乎也都外出了。我倚著二樓樓梯間的對外窗，拿出望遠鏡和筆記本，並將手機調整成拍照模式，就著枝葉的間隙，隔空記錄江銀城的作息時間。
sFz6lajU3Kewhk2n1ubp8CNWmRBAIGZ9rTt4MJPO
九點四十。江銀城的住處有兩個對外窗，一大一小，對照手機相簿裡老頭家的格局，大窗內應是客廳，窗簾半掩。小窗則對應客房，或許就是里長口中那間「堆滿資源回收雜物」的房間，但窗戶已經被某樣物品遮蔽起來。這個視角看不見廁所與主臥房，因此大窗那二分之一的視野，成為我唯一能獲得訊息的介面。
dAeGxLZU0sNSbBFz94aJEQiVtMHmuKnw38OPXlrq
十點二十。被窗簾遮去一半的剩餘空間裡，恰好能容納半張茶几以及江銀城的側臉，他一邊抽菸一邊咳嗽，下顎卡著口罩，模樣像在看電視，但他似乎更專注在菸飄走的方向。他女兒背對我坐在茶几邊，雙手沒有停止活動，江銀城抽完菸便拉起口罩，女兒期間曾離開坐位幾次，回坐後又開始埋首茶几，這情形維持了一個多小時，整個過程就像被設定好重複迴放的短片，而且還看不到剪接的痕跡。在這裡，時間慷慨地停緩下來，如果此刻有人正在偷窺我，大概也會感受到這種慷慨的緩慢。
UisodqPn74u0yb8XGWDBRxCJjcMAYwNmI1z9Of5r
我轉而觀察周邊地貌。
BqsQL2ZRi91O3Dzldj7xTt8PaGhFKyECofwknUgJ
舊公寓的樓梯間鐵門似乎沒有監視設備，二樓到四樓的樓梯間對外窗全都被關上，因此看不到住戶門外是否有安裝監視器。左後方有個小山坡，通風良好，此時枝葉彷彿聽到我的描述而晃了幾下，還有幾片葉子掉進排溝，排溝雖然有些汙濁但仍在流動。倘若就通風、排水需求以及人口密度而言，此處的地理條件，儼然就是一個製毒聖地。
Jg4AdRvhZYrB7sOKS15cwCjqe9GMbIx0oi6y3NEn
此時有人走進了盯梢公寓，我開始往頂樓走，當我走到四樓時，住戶開了二樓的門進去。我不經意地瞥向對面四樓，看見那間一直沒租出去的頂樓鐵皮屋，只有一扇小窗，窗簾全放，沒有對外通風扇。當我走回對外窗窗口時，卻發現對面客廳空無一人，手錶顯示十一點二十，此時她女兒戴起口罩走進客廳，拿出類似鐵鍋與量杯的工具放在茶几上，開始往裡頭倒東西，我趕緊拉近望遠鏡焦距，但看不清楚細節。她將鐵鍋放在某種加熱裝置上，江銀城自行推著輪椅，從窗簾外進入視野，他拿著攪拌棒，慢慢伸進鐵鍋，接著，
XUMqQ3BhC4nuYAy09wWKDTrzbVSLe2o8tgjf7klP
他女兒拉上了窗簾。
Sa2CjzJlTsfVyq1XgkdnAPBmt6UFr4GWe9HhNZYD
接下來好一段時間，二樓都沒再開窗。
VvBJHAE67PmsunGFC2WyxaTke1X0iNlQ3Lhd5DzZ
十一點三十，舊公寓樓梯間的對外窗被一個個依序打開，有人開始清洗樓梯間。我用望遠鏡一看，對方拉起口罩，但應該就是里長所說的那位外傭。短髮的外傭先從四樓開始掃到一樓，再從一樓拖地回四樓，撿宣傳單，擦窗戶，噴芳香劑，擦樓梯扶手，動作非常仔細毫不馬虎，看起來精力充沛，每清潔完一層便打開一扇對外窗，前後耗時近四十分鐘，最後拿著水桶走進四樓。這時我才發現，原來不只二樓，每一層樓的門外都裝上監視器
Z0kJWIVnCliNjOUfyRs8vGgSqzrYa459bQ261Lct
十二點二十分。我趕緊起身到老頭家的通風扇旁，仰起頭聞氣味，來來回回走了十多分鐘，不但沒看到煙霧竄出，也沒聞到任何詭異的臭味。
aSB93tdTzGbE4CeJmqxYLDyf28RZusAjX1UNViP7
下午兩點十分。二樓的窗簾再度被拉開，茶几擺了幾盤家常菜，兩人正在吃午飯。江銀城看上去有些倦態，吃完飯他開始打瞌睡，碗筷放在桌上，口罩一直卡在下巴忘記拉上去，她女兒關掉電視，無動於衷地看了他的口罩一眼，消失在視野內。這遠遠看去就像一幅畫，有點哀傷的畫，放在什麼關懷獨居老人系列的比賽說不定能拿個獎，窗簾則在午風的吹拂下，成為現場唯一的動態。
BreC19yxNAXF0zVOgdZnPf8MDSt2uRlEi7W5cYvH
這是我這輩子第一次對著一個人睡覺盯了三個鐘頭，就算在熱戀期也不會幹這種事，更何況還是對一個睡相糟糕的老頭，於是我開始懷念起在金門當兵時每天看油漆變乾的日子。
7gbXBPsiRczokOTQIlYxDaZCu9q01t6FUEHwNjy5
五點半。江銀城女兒下樓買菜，手中沒有提任何廢水，一個鐘頭後回家，這段時間江銀城都在練習踩助行車。由於周日不送信不收垃圾，因此沒辦法蒐集到額外的訊息。
QAK39iJsLNHtj6kxGd4hRUPD70XeSn2VlobOwECv
七點十分。就在我啃下第一口麵包時，二樓住戶開門了，一樓的鐵門也被打開，而我的位置剛好就卡在一二樓之間，前後夾擊驚心動魄。我趕緊套上背心，從提包掏出新制鑑定宣傳單，迅速走到一樓，趁住戶進來前轉身對二樓大喊，不好意思，那我明天再過來，接著對著進門的人低頭微笑後趕緊走到門外，等二樓住戶下樓時，會看到我正對著準備上樓的住戶背影鞠躬，然後離去。
fRDkzSPcKspjT8ML9qXUQCgoEynv4GwblraWVxuA
白天用醫院宣導那招還說得過去，晚上就得換一步了。我先騎車到附近的小北百貨買了兩個舊紙箱，然後在巷道轉角磨蹭了二十分鐘，確定沒人進出後，再溜回盯梢公寓樓梯間的對外窗。江銀城的夜間生活，就是把白天的生活設定好重複迴放一次，也就是迴放後的迴放，說不定夢裡也還在迴放，只是多了一層模糊的感受。看電視，抽菸，打瞌睡，踩助行車，改變的只有背景光線和指針方向。他和女兒幾乎不交談，而且長時間戴口罩。
3Pi4CrIVTDwjdFesEZpqKXxU1AWNh5f7n9LkQH8J
九點二十。樓下鐵門又開了，大概是二樓住戶吃完飯回家，但這次還有另一戶人家緊隨在後，我聽見兩家人在樓梯間互打招呼的聲音，趕緊起身往頂樓走。雖然頂樓鐵門深鎖，但門前還有一塊小平台得以容身，我先把第一個紙箱摺好後鑽進去，再伸手上把第二個紙箱自己往上疊，第二個紙箱裝了半滿的保麗龍，而我在紙箱裡只做一件事，就是祈禱不會有人把上面的紙箱移開。
pF5LAWJVfDe7T4nuERlwGgdsyX2r63atx9qcQbPY
十點十五。江銀城的女兒拉上窗簾，視野消失，從剪影完全無從判斷兩人的作息。
vcUwT2QIGbg9qzDVnCyYtPuENZXWdsimr610pfRB
十一點整。舊公寓樓梯間的對外窗突然被四樓的外傭一層一層地闔起來，樓梯轉角的燈泡次第關閉，全暗，連樓梯都不復存在，整個空間彷彿被挖空似的，像條垂直的甬道。唯一的光源來自窗外的路燈，路燈上貼著「人人都有罪」，方向則斜對著江銀城家的客廳。
keSsvfF3o4MCO6ijET7RqWJtmhIVnL5uPX0lDya9
這到底都是誰爬上去貼的？
bZYDp3eUy7SizsmNQ6gIaMfXOTWvr14qHAtRVxuK
十二點二十五分。鄰里巡守隊巡完最後一輪，江銀城家燈光未歇，一樓卻出現機車熄火的聲音，原來是小蔡，還真的定時來聞味道。他穿著便服，進屋巡視了約五分鐘後關上大門，就在發動引擎時，他突然想起什麼似地起身離開座椅，微調了售屋看板的水平，用外套袖口擦掉灰塵後騎車離去。
kDdTpVXb13OuABPLiyWrFSMtnx6vjheJ095ozc7Y
我下樓後躡手躡腳地靠近通風扇，沒有異味逸出，即便是靠近土坡或排溝的位置也一樣。二十分鐘後，二樓熄燈，我開門抄電錶數據，對比早上的數據並無異常，看來明早得再來抄一遍。二樓到四樓的信箱空空如也。
qVK3Odu75xztPGfRElvAU2jLrWnwSMTFoQBekZbC
於是我決定不回盯梢公寓，紙箱就擱在頂樓前的平台，繞過萬靈宮，我慢慢走回騎樓。
yWjVTNld9S0HoUKrBXZAGYFpm3s2n5vaeDQ1g4Cc
凌晨一點。
uTRpaP8CntdYqOk519QzSJjh7K4cbgwmZrEf63UW
遠超過該就寢的時間。
9CHNh2qwMXszlpBQF1meKuvkxiEfZ3Utbd4aTWOS
隔天上班前我打算調整盯梢時間，周五放自己一天假，全日盯梢，反正那一整天都在醫院開無聊的會，而我年假又多得用不完。至於周一到周四，我選擇周一周三下午盯梢，周二周四上午盯梢。也就是說，我把半年份的年假送給了一個被我懷疑製毒且睡相糟糕的阿伯，然後挨著被個案客訴的風險，因為接下來一星期我得用半天的時間消化一整天的業務量，品質自然會打些折扣。
M0VKQZJaRFNA6CPgTj5bcY1oEdfiXh89yHLeSz3s
然而在我可能有幻嗅這件事情面前，任何形式的行程調整都顯得微不足道。
5d0oJgw64QcTeqxBHYZ71SFIy2bNWiMXfAEkRhuV
周一中午十二點二十分，向萬靈宮的廟祝表明身分後，我開始詢問黑衣男的出沒時間。廟祝表示幾乎都是接近中午時分，但他記不清切確日期與間隔天數，唯一能肯定的，是黑衣男上周六中午有出現，而且還上了二樓。
utDNcn6i4QzYJXlOBGh9wxg2bR1qAHeLaPF7SUpo
上周六中午？那不就剛好在我進老頭家，聞到味道的時候。
SED4HuNy7i6YaZKxWLCtP9pjw80J2mzsQnfVrOIA
小蔡中午並沒有到老頭家，而我在通風扇旁依舊沒聞到任何氣味。我套上醫院志工背心，打開樓梯間鐵門抄下電錶數據，二樓和四樓都增加了用電量，但度數正常，三樓的電錶轉速則非常緩慢。抄著抄著，我突然想起應該還要有個公用電錶，然而牆上並沒有第四個電錶。我沿著樓梯緩緩往上走，腳步輕且慢，發現每戶門口確實都安裝了監視器，安裝時間無法從外觀判定。
7MQ31r4XHuj5odxAgZ8lvYKpfqtcnwiDCs6SG2kh
今天我換到舊公寓對面，巷口右側的公寓盯梢。這幢公寓的樓梯間對外窗雖然沒有明顯的掩蔽物，但距離較遠不易被人發現，缺點是視野更加狹隘，至少看不清楚舊公寓樓梯間的活動，僅能看到住戶大門的開關情形。
jymeitCxPrbguo71FYNdlEDQ2I5s6KpTGfAzLvXR
樓梯間的對外窗已被打開，二樓的窗簾則開了一條小縫，我將望遠鏡的焦距拉到最近，發現江銀城正在用量杯秤重，然後將某種粉末加進鐵鍋加熱，不停攪拌，期間所產生的熱氣一直干擾著視線。
K9dm20S8oQ3pTMfLROcayPBVhACHWuUxsn6Ye1q4
此時我靈光乍現，忙不迭地衝下樓，拜先前嘗試破網而入的人所賜，我順利鑽進私人停車場的鐵絲網，踏過荒蕪的菜圃來到排溝邊。一如預期，此處恰好能看到舊公寓的背面，土坡上的視野更加理想，前提是我能凌空飛過三公尺的溝寬。靠近舊公寓的溝段有幾個排水孔，其中有一處正滾滾流出廢水，雖然夾帶泡沫，但並不是刺鼻的白稠液體，反而有洗衣精的味道。二樓有扇半掩的窗，由於反光而看不見內部活動，排風扇不斷竄出白煙，欺近一聽是明顯的炒菜聲，氣味也像，但江銀城可能以此做為掩護，至於他們不用親自倒廢水的原因，或許從排水孔流出了答案。
Nr5cOsgoPWt3IUEi0pL9bw4yFfdQCZMAVGKv76uj
我佇立在草叢中，腦中不斷形成假設又推翻假設，像堆積木的小孩，此時小駱來電。
I1DB56KQn9hpZU7tyesgCV8rduT3YHGaAqXiEfPF
「我剛到你辦公室，同事說你下午請假。你前天給我的那個煙漬樣本只是單純的食用油煙，沒有任何毒物反應，下次拿點刺激的過來。還有，記得報名太魯閣路跑。」
nJyhfxqXrWmBL82AcVO60Uz5pCeToaHuItgN1klR
雖然沒什麼具體收穫，但至少發現了一個新的盯梢點。
bPTMzhRy7pd3gax9FtGQwNC5kflV28sUOmiucJAj
回到右側公寓時，江銀城的客廳拉上窗簾，連剪影都看不到，當初如果砸大錢買個紅外線透視望遠鏡就不用窩在這推敲半天了，但砸大錢也有可能換來的是江銀城的胴體，這種事要是傳出去就只能切腹了。這幢盯梢公寓整個下午只有一個外傭外出買菜，我猜這裡全都是高齡住戶，因為三樓持續傳出我昨天聽到的按摩拍打聲，節奏規律，響徹鄰里。這種按摩通常是針對不願外出的中風老人所做的消極復健，有些外傭漂洋過海來台灣時壓根沒想到就為了當一台人肉節拍器，而且一當就是三年。
xj73PY8WHnRiedEc1D4KsbymlrOIS2f6TLVtGpXJ
近年來老人獨居的案例陡增，多半是不願與子女同住的個案，這些老人大多都有伴隨自己七十年的價值觀與意志，而且都長在身體裡面了，病灶可以動刀移除，價值觀沒辦法，於是他們決定在最後的歲月裡，活得比較像自己一點。
kQCi2Myc6oIxr5dOlFbLK0fBp3XSwT9ZWahDjPGV
三點整。江銀城女兒拉開窗簾，離開客廳，江銀城戴口罩打瞌睡，茶几上空無一物。
vzRDAoVSclYitj13MkmyZW4EG8XaCPqf7rgsNUp2
四點十分。郵差出現，分別朝二樓和四樓投遞信件後揚塵離去。
vbptNixuG2aZL6fBASJzDQ7mrVseoUPTI5EO1jqg
五點二十。有個穿制服的小男孩（制服有一條紅槓）打開了舊公寓的樓梯間鐵門，進門時遇到準備外出買菜的江銀城女兒，兩人對視後微頷，但無交談，男孩一路爬上四樓。
FQGjP8ZfMkC1WK54TINodixD9hSt7yXcvuYlq2g0
十分鐘後，他拿著一顆舊足球走出鐵門，往左步行約二十公尺，我的鏡頭則持續跟著他的步伐。
9EbOmozg6AJi80WsFkh3ZL7MtTB5NpDSQxaqwKVf
他走進一間冷清的停車場，停車格只有兩輛計程車和一輛報廢車，他站定位，開始對停車場的死角丟球。他很瘦，丟球力道不強，左手比右手來得有力，每出力丟一次，都會輕輕發出一聲節制的吶喊，那是種非自主的身體反應。牆上有塊灰黑的汙痕，是球體落點的集結，範圍不太，表示準度很高。有時不小心丟偏了他會顧盼四周，回頭對身後的車輛尷尬地笑著，彷彿在對某個身後的同伴表達歉意似地，然後用手肘擦擦臉上的汗水。玩累了，他就坐在球上，閉上眼睛，等待那陣久久才會吹到他臉上的風，柔軟的風。他很乖，看起來也有禮貌，但沒有找任何玩伴，那塊汙痕是他僅有的玩伴。
AHuvh7YCBEbn6MT1kVNQfJmFzRPIa95pcZ0wqUdj
孤獨的孩子。我明白。
dR23EexkUnKFvCgpGzL8Y965uwOsfTyXIjNabDB1
不會有人跟他說床邊故事，如果想聽故事，他只能自己找。
VqKhokMUR1dZLN7GpFurvmEstgAJ06f9x45WYyaD
六點二十。男孩回到四樓，我趁江銀城女兒返家前迅速抽走二樓的信件回到盯梢地點。信件共有三封，全部都是銀行房貸廣告單。
9iM1vnr7WQ2DjOPUSxCk3YumAGhBwaNFeTIzblZc
七點五十，江銀城離開視線，他女兒正在做蝶古巴特，此時垃圾車的音樂聲逐漸逼近巷口，我趕緊下樓步出大門，因為半分鐘後，整棟樓的人都會像擠牙膏般蜂擁至車斗旁。我藉機混入人群，沒看到江銀城的女兒，反倒是四樓的男孩拿著一包垃圾隨手拋進車斗，但就在他轉身的瞬間我立刻將垃圾拾起，完成第一次撿垃圾練習，代價是被清潔隊員白了一眼，然後指著車上的警告布條。此時里長朝我的方向走來，我順勢拐進右前方的窄巷，一旦失去路標或門牌號碼，這裡就像個險巇的迷宮，隨處都是不友善的轉角，即使各家門窗緊閉，還是會讓人想像那縫隙間有雙眼睛緊盯著你，
oSnUTDmMFrLGfHAWul7eqwZP68E24zXiK3chRQBC
我大概是累了。
Wjkh7dRSA5OTQVF0PiUKgEfmBYGHy1lzanN38wC4
由於剛過開獎日，那包垃圾全是發票和零食袋，這些發票幾乎都是從巷口超商開出來的，金額雷同，並無特別之處。待垃圾車和人潮離去後，我隨手將垃圾塞進廢棄的狗籠，再把信件投回二樓信箱，提早回家補眠，凌晨再過來。
5QfkHdSLgzeOhZDsupUA3CBmtxFKlW7wY69XjVi8
凌晨十二點半。盯梢公寓的按摩拍打聲持續作響，我由衷敬佩服那位盡職的外傭，待小蔡離開後我才靠近一樓通風扇，沒有任何異味。江銀城家中仍未熄燈，窗簾緊閉，信件已被取走。我鑽進停車場走近排溝，排溝孔不斷有廢水汩汩流出，二樓窗戶則逸出不明熱氣，我拿出望遠鏡，然而現場視線昏昧，無從觀測。
mpWZdfHR7FjobST9vDCiVGknBqwOEsrNytx1uMgP
周二早上，我對照電錶數據，相較於二樓，四樓比昨天中午上升了好幾度，但算不上顯著異常。三樓的電錶盤仍舊緩慢迴轉，我後退幾步抬頭望向三樓，幾乎可以確定那是個空屋，電錶盤何以持續運轉？
s7M5uSjJwaKzyZHiE1xnFBGXRfDPh4VAv9lkTg0L
問號又多了一個。
EWp3RrAysuJStnMKTzDvdmHwYoi01UP5kIgNZqeB
我套上背心重回巷口左側的盯梢公寓。
jDKgWCywv4nZeLMbcR1mXhSzudJraiIF58xUloTP
十一點二十。江銀城與他女兒又戴起口罩，準備進行加熱，這次我用望遠鏡很清楚地看到他加入了某種白色粉末，或許就是氫氧化鈉。
5uMDURmLzNeQEIZyF1rdaiKnJVwhgHc4POXSlY8k
此時有輛計程車緩緩駛進巷內，一直到舊公寓的樓梯間鐵門前才踩下煞車，跨出車門的是一位身著西裝的矮小禿男。他示意司機將後車箱打開，拿出三大袋食物和日用品，份量大概足夠維持一星期，腋下夾著咖啡色公事包，頻頻點頭向司機道謝。進大門前，他從公事包掏出膠水，將那張即將脫落的套房出租單黏回投信孔旁，然後拿出方巾拭汗，有些吃力地走向四樓，開門進房。
ofQyv7phNiWVkG3Y59UH01OAzDase6P4S2wBFqCb
按里長所言，禿男應該就是房東。
clYFgURJk8rZhi53nyjMT210OmvSbsCLKoNEXaDV
由於今天下午我有兩個VIP病人，這種病人通常是院長或副院長遠親之類靠關係的傢伙，因此必須趕回醫院處理。回程途中，我開始感覺到有人在跟蹤我。
tGFJ8jxK1sbMIZqPyDVA49Bwvp2czLCrWku3NaEQ
往後兩天的盯梢內容全都大同小異，牆上的紅棉線似乎不如我預測得如此盤根錯節，這讓我有些悵然若失。回到家，翻開筆記簿，對照牆上那幾幅用手機拍下的模糊照片，內容不外乎是江銀城十一點二十開始加熱物品，然後關上窗簾，接著排溝排放廢水，樓梯間的對外窗逐層開啟。下午她女兒會外出買菜，四樓男孩則固定在放學後到停車場玩球，禿男周三早上九點出門。各樓用電量正常。這幾天二樓信箱都是一些廣告郵件，而我終於逮到機會，趁江銀城女兒把廚餘和垃圾丟進車斗時迅速撿回來，但這次被清潔隊員狠狠訓斥一頓，可惜這樣的犧牲只換來一大包衛生紙團，裡頭全是江銀城的痰。晚上十點半江銀城會再關上窗簾，十一點外傭再逐層闔上樓梯間的對外窗並熄燈，凌晨十二點半依舊沒有任何氣味，約莫一點江銀成熄燈。在我離開前，盯梢公寓的按摩拍打聲仍未停歇，除非畫面調成靜音，否則外傭會朝世界末日一直拍下去。
Dje4WUtLnaRNkZSQ8XOYB2zsT7dfxopvhrGKmwV9
我躺在床上，夜不成眠，這情況已經持續了好幾天，身體明明非常疲憊，大腦卻跟電錶轉盤一樣不斷運轉。幾天下來江銀城的作息被壓縮後塞進了我的腦袋，復往循環的活動與數字佔據了整個腦室，我自己的生命經驗則被迫讓位。
v9lOfDxK3HipMm6sgWLz4ZNu52oPrtwVjheAqJTR
我想起那些有窺淫癖的案主，十分享受藉由幻想或意淫等精神形式入侵被窺對象的現實生活。他們用一顆鏡頭掌握了對方的生活，以為這樣就能主宰或操弄什麼，但對方卻又可能在下一秒瞪著鏡頭，那種隨時會遭對方覺察，主控權交替位移，每一步都在走鋼索的恐懼，反倒讓他們興起一股獵奇的快感，強化了窺視的動機。只要腳程夠快，不留證據，對方依舊只能制肘於自己的鏡頭無從脫身。當時的我，記錄著這些敘述，完全感受不到這種快感。
3ojkMD1wihRNPxZtczHUrQVBJ5bplu72IgdW0LmY
現在我不敢否認。
5B1ZVe4WTMFO6gXHSC7aDhQJdY3swnkz9IKPLqE8
這些周而復始的作息與行程甚至被我編進了夢裡
DiVZ2Er47TCg6jqWOsMdPmeGUF9yzH5JaRbNcSkL
直到周五中午，望遠鏡內才出現兩條重要的線索。
5o1aVUOrjAiyFXsGDSgzY0KBmWPQ2klxwdIM3tTZ
十二點整。黑衣男子終於現身。年紀約莫二十出頭，外型一看就是混跡街頭的幫派份子，體格清瘦，表情卻十分強悍，雙臂都是刺青，遠看就像戴了碎花袖套似的。他拎著兩包包裹，掛上電話後將菸屁股彈向路邊的野貓，還作勢踢牠，不久江銀城女兒打開樓梯間鐵門領他上樓，甫一進門，他女兒隨即將窗簾拉上，整個過程都被我用手機拍下來。
OdUPeZbB6Ytu32jJvrqxzMFIyTK1ADHSiEsQkcLC
十二點半。就在黑衣男子上樓後三十分鐘，我從老頭家的通風扇聞到了某種異味，雖然不似塑膠燒灼味，但確實有些惡臭。我立即到排溝邊探查情況，二樓依舊出現炒菜聲，窗戶竄出油煙，排溝孔則斷續有廢水排出。
q8xrVMzwY3miEJABjpKhOCPIHa5Ryftls4Gbk7Xv
一點整。我從盯梢公寓的對外窗聽見二樓客廳傳出爭執聲，但窗簾始終未被拉開，十分鐘後黑衣男下樓，手中拿著兩包物品，神態輕佻。江銀城的女兒在他身後怒目而視，甩上鐵門，我趕緊拍下這一幕。
jTI7E86rzHC4b3tKBFAdi19gxQUZvwnc2uhYGNS5
兩點十五。江銀城女兒拉開窗簾，似乎是在哭泣，江銀城俯首緘默。
P94gaIYEp3MhSUC20bxH1TK8wnsyLDVOdkiQRq6F
四點十分。郵差朝二樓投信，我趕在江銀城女兒出門買菜前下樓抽走信件，這是一本會訊，寄件單位是「肢體傷殘至勝協會」。我翻開內頁瀏覽一遍，內容包括社區大學課程，攝影比賽徵件，愛心活動留影以及各種競賽成績。這個協會有自己的撞球隊和保齡球隊，每個月都會到其他縣市比賽。
NVvu9tbe62SijdpCTaP30BxLHy47mMGkZhoRz5lU
我記下協會聯絡電話，接著將會訊塞回信箱。
8eqrxF9bwH47nduhEjmfXIGNzycOCgWsPQ3YVaSp
接電話的是一位中年婦女，我表明自己是醫院社工，為了新制評鑑作業必須查核江銀城的身分，懇請協會配合，她隨即口頭確認有此會員。
kfu4PHK0tXmU5zrgZhMqd23DcI6lN7AEQojWT9xy
接著我向她查核二樓前任住戶黃崇輝的身分，她表示黃崇輝是前會員，和江銀城皆為撞球隊隊員，黃崇輝雖然使用前臂義肢，但在教練調教下進步神速，經常隨隊南征北討。然而黃崇輝去年搬離現址後，便正式退出該會會員，江銀城也因此幾乎不再到協會練球。
T1FonA73HExrRv2YMV5UQItpOs4ujWZwgmklLidc
這表示，江銀城與黃崇輝確實是舊識，這是我幾天盯梢以來，第一個解開的問號。
ODbv9odmRYlkyjNeCaGipHZVFwB03PQXxIS1JLW2
五點十分。禿男乘坐計程車返家，照例將日用品提上樓。三樓的客廳窗戶依舊緊閉，客房窗戶半掩，我確認此處是間空屋。
8cyFVSXsQNOIixghRo4GlUd1vPHAaLfEw6Yq3mzu
七點四十。江銀城女兒並未外出丟垃圾，我決定暫時結束盯梢，買了晚餐回家，掏出筆記本，開始歸納這幾天的觀察結果。我將牆上的照片位置重新調整一輪，釐清時序，還煞有介事地買了一捆紅棉線，用來連結人物關係，嘗試對其他問號做出假設。
JyDHXku3BhTWIvLM0mxCQdV4p5rstPq2oEFi6eKY
江銀城有化工背景，製毒對他而言絕非難事，倘若真有製毒一事，黑衣男子或許就是原料供商，只是必須確認原料為何？這得從包裝袋殘留物或廢水成分來斷定，看來勢必得持續撿垃圾。 製毒時間多在中午或夜間，中午機率較高，過程中沒有明顯異味，或許是藉由設備進行過濾，解決通風與排水問題。另外用電量並沒有異常增加，這點是如何做到的？
wzFdTrIWesf7xo6LOR3un2UXitjNEV1MybBhPvqS
若黑衣男為原料供給方或金主，與江銀成女兒關係不佳，可能係因對方提高原料價位，或要求增加出貨量？
lQO0M1hqYFZd5ab6ceuAJWsUH78VgvjzpLfEytiB
江銀城與黃崇輝原為舊識，前後使用同一個生活空間，黃崇輝因中樂透彩搬離現址，表示他在短時間內獲得大量金錢，但沒人能證實他真的中獎，可能是販毒所得？抑或他金盆洗手，交由江銀城接掌其製毒事業？
NwriJbdMHz5yhqWBZs1aXIufe4g3ESAjUC2vQPmR
至於禿男，或許只收錢提供場地但不干涉細節，也可能從頭到尾被矇在鼓裡，又或者他才是幕後主使？除了租賃關係，禿男目前與江銀城並無交集。
CLBg8dunbrIqDh2k0xzlATp6KyYweWsE9VJNQ5jP
三樓屋主身份未明，到底誰會買個空屋放在此處養蚊子，又或者三樓其實是兇宅？但這點和江銀成有何關聯？
XHgZwncj1VYiPposKS7FTdL9ObMRGf54Iz3yUEve
棉線只換來更多問號。
wTDztCiRadSJumENB1WhXGxZMy7Fqc6sOpQHelj5
我決定回到排溝邊。
OrcRCSn2W5F419bT6iM8avElQjGmzxf0BZ7HkNqL
凌晨一點二十。江銀城熄燈，這是我盯梢以來留得最晚的一天。我試著將停車場的掃帚頭黏上紙杯，伸向排溝的出水孔，準備採集廢水樣本給小駱化驗，但最後礙於把身長度不夠只得作罷。我將掃帚歸位，離開停車場，鑽出鐵絲網回到巷口左側的盯梢公寓，再三確認沒有隨身物品遺留在該處後，下樓關上公寓鐵門，把鑰匙塞回口袋，從容離場。
YPz7DUjEWVS8kQp2wTahXF6RG59KtNIov1CmM4Zl
此時我又感到被人跟蹤，而這種預感彷彿被賦予形體般，即將成為眼前的現實。
3oymsJzRNAV7F68YDI1cbaQGh0O4niptSEqexWXg
「站住，你要去哪裡？」
SP61UxeqZFITiWgjukC0bL92zwJBoGd8KRaOEnNY
WFUXGseyvToEHYdI0uBmC13r2VhfKAw75ZPtlk6J
這幾個字接連從我耳際一掃而過，力道之強，彷彿真的擦到了邊。
baYhCxSMX4VyzOFJKrt6LQmqRUdgZDGW9veIBfw2
nlTkjRI9BdoCyihYmZKSFVfvHLEOscuraGN8P431
8WrEuMC7yfAzgZVL9QDUdcRGmSwnYjaObqFI1Xvp
