HOT 2024大賞決選入圍名單,正式公布閃亮星─阿沿稿件大募集

小情歌03

小情歌   03

03

「日本菜耶,你就這麼眼睜睜地放過了?」聽我說這棟樓裡住了一個日本女孩,還跟我有過兩次交集的事,阿泰瞪眼。

「我不太愛吃生魚片的。」而我聳肩。

沒有在週末還能出去鬼混的閒錢,我只能窩在路邊的快炒攤子裡,兩碟小菜沒怎麼吃,便宜的啤酒倒是喝了不少。

「生魚片你不吃,上次那個烤鴨你也不吃,不然你想吃什麼,泰國菜或越南菜好不好?」阿泰還真是嚐遍各國料理,他已經喝得半醉,又說:「男人是拿不到貞節牌坊的,你不知道嗎?」

我說自己不是那個意思,只是一來不喜歡花錢玩女人的感覺,二來生活中也沒遇到什麼適合戀愛的對象,而另一個最主要的原因,是我不認為自己有閒錢談戀愛,要知道,愛情是促進經濟蓬勃發展、帶動資本主義運轉的重要因素,只有傻子才會前仆後繼摔進那些資本家的陷阱裡,還甘之如飴。

「眼界放寬點吧,兄弟。」拍拍我的肩膀,打了一個酒嗝,阿泰說:「你不肯張開嘴巴,就算還能記得自己吃過那一碗味道可能還不錯的滷肉飯,但卻永遠再也嚐不到其他的美食了,對不對?」

對個屁。那時我對阿泰說。

這裡有一個前情要先交代,阿泰所說的滷肉飯,是我大學時代交往的女朋友,她家是賣滷肉飯的,據說還挺有名,不過我一次也沒去吃過。滷肉飯在我快退伍時,寄了一封信到部隊來,那時連上所有弟兄莫不好奇萬分,連輔導長都跑來看,人類都可以組團到太空觀光了,他想知道這年頭還有誰在拿筆寫信貼郵票。

但殊不知我拿到信時一點開心也沒有,滷肉飯在信裡列舉了十個非得跟我分手的理由,而隨信寄來的,還有我花了當兵時存的一點微薄薪水,為她買的一枚戒指;我在退伍當天,從金門搭船回台灣時,在船隻開動的瞬間,把戒指丟進了海裡。

所以我告訴阿泰,滷肉飯跟我早已恩斷義絕,再沒任何牽掛,現在身邊之所以沒有女人,一切原因都很簡單,就是沒錢沒閒,大丈夫何患無妻?我們只是匈奴未滅而已。不過儘管如此,拗不過他一再鼓吹、央求與拜託,我最後還是答應,也許哪天再遇到生魚片,會留下對方的名字跟電話號碼,讓喜歡搞國民外交的阿泰有宣揚國威的機會,但阿泰非常卑鄙,我答應他這麼一件好事,他回報給我的卻是一個超級爛消息,他說上個星期幾個大學同窗聚會,那時遇到了滷肉飯,這傢伙還把我的地址寫給她。

「把我地址給她幹嘛?」我愣了一下。

「不吃生魚片、不吃北京烤鴨,你連泰國菜也沒興趣,我猜你可能會想再吃一次滷肉飯,所以就……」醉眼歪斜,他這句話還沒說完,已經被我一腳從椅子上踹了下去。

走出快炒店時,外面已經下起雨來,這波鋒面滯留多日,整個台北到處濕漉漉,雖然不冷,卻帶著一種淒清的氛圍,我在店門口伸個懶腰,一想到回到家裡,只能面對那一床肯定又帶著霉味的爛被窩,心情就沮喪不已。跟阿泰分手道別,他走進捷運站,而我則騎上老舊的野狼機車。

不穿雨衣,迎著微微細雨,男人有時需要的就是一點這樣的瀟灑與豪邁,只可惜我一邊騎車的同時,腦袋轉了又轉,居然找不到一首符合這種心境的曲子,都怪阿泰,害我想起跟滷肉飯有關的往事,以至於此時此刻我唯一能夠哼出來的,居然只有一首當兵晚點名時都會唱到的「我愛中華」。

不算太遠,一路騎到老舊的住宅區,轉過兩條巷弄,回到樓下,雖然並不覺得冷,但畢竟身子都濕了,把安全帽一丟,機車鑰匙在手掌裡輕拋,搭著電梯直上十一樓。為什麼不直接上十二樓呢?因為我住的地方是頂樓加蓋,那是違建,當然沒有電梯。踏出十一樓電梯門,轉個彎,從逃生梯再往上走才到我家。

走得慣了,我不需要打開樓梯裡的照明燈,光從外面透進來的霓虹餘光,就能看得非常清楚,我帶著三分酒意,走上十二樓,通常每次晚上回來,這頂樓總是安安靜靜,一個人影也沒有,但今晚忽然有了例外。

頂樓空間不算小,但有一大半都被女兒牆隔著,那邊架了很多空調冷卻塔或太陽能的機板等等,另一邊則有我住的小屋子,外加晒衣場與盆栽區,除此之外的空間非常有限,我擺了一張從資源回收場撿回來的木椅在門口牆邊。這是我往常休閒發呆或看夜景喝啤酒的個人專用席位,而此時十二樓的門一推開,首先映入眼簾的,就是附近大樓的霓虹光影投射過來,映著木椅上一個背影。

嚇了一大跳,心臟差點跳出來,但這麼熱鬧的台北週末沒有見鬼的可能,只是按理說也不會有人特地在這裡堵我。一想到這裡,我立刻想到阿泰喝酒時說到的滷肉飯,全世界知道我住處的女人只有四個,第一個是尿床妹,第二個是我媽,第三個是我妹,第四個就是滷肉飯。難道會這麼快?那當下我有些懷疑,本來想走過去一探究竟的,但那女人忽然全身抽動了幾下,跟著發出嗚咽的哭號聲,當場嚇了我一大跳,那瞬間我更不回頭,躡手躡腳,生怕發出半點聲響,小心翼翼地轉身,走下樓梯到十一樓,也不敢等電梯了,直接沿著逃生梯,我快步飛奔往樓下逃竄。

-待續-

妳總愛在雨天出現,所以我們才始終不見陽光,是嗎?

回書本頁下一章