胭脂是十七歲的大姑娘了，生得亭亭玉立，一頭烏黑濃密的秀髮編成兩條大辮子垂在鼓鼓的胸前，蜜色的皮膚雖不白皙，卻柔膩有光澤，配上那黑黝黝的大眼，任誰見了都會稱一句靚水的妹仔。
XLokwZWQED6Bx3ipnvY7jaIguN5URPM9zKrAsmCd
可惜胭脂長在的可是博愛路上百樂旗袍店裡，可不是台北縣、桃園那些鄉下地帶。胭脂健康好生養的身材和不白皙的膚色，她娘怎麼看得上眼，為此沒少嫌棄胭脂是「鄉屋擰」的種，是鄉下人，哪怕她娘從胭脂兩三歲起便養了胭脂，這麼多年來還是沒親過。
64cwpga2U1dOTILMNEm9zPGnhuRZyCHiXVsWYSeF
百樂旗袍店裡都是上海人，只有胭脂是閩南人。
K7JDmG1F9O2QUI8kziyplbhTuEVMsL3CfS5vqW0Z
胭脂的名字也是她娘給起的，在這之前胭脂只被人渾稱么妹仔。
XJqMx3HSfBCiElnGVDzP5h0vQ8cosuUp2RjymYLF
么妹仔很小的時候被她的親生母親牽到了百樂旗袍店。在她矇矓的記憶中，那天阿母一大早就帶了她出門，而且只帶了她一個。她笑嘻嘻地牽著阿母的手，頂著兄姊們羨慕的目光走出了家門。阿母帶她去看了火車，巨大的火車頭像是龐然大物，冒著濃濃的黑煙，轟隆隆地朝她們的方向駛進。她又叫又跳的，在火車呼嘯穿過身邊時，追著向車裡的人揮手，一直到火車進站停下來為止。阿母那天什麼都隨她，還花了個圓圓的大銅板在市場邊給她買了碗麵──這可是從來都沒有過的！熱呼呼的陽春麵好大一碗，她怎麼也吃不完，又捨不得在「外面」吃的麵，她問阿母要呷否？阿母搖搖頭說乎么妹仔呷。於是她又往小肚子裡塞了好幾口，最後實在吃不下了，推給阿母，阿母呼嚕嚕地三兩口便吃完了。
EarnMctuBwkDPZ9sNi6dCjAUmRyOHSzbV5FG3l4W
她問阿母要轉去了嗎？阿母說，帶么妹仔企做新衣好否？伊講好啊。
GUXnifyOr2hBoH1LSMgCajm0IEvYT4PqJ7cezZDu
阿母便帶她到了百樂旗袍店，么妹仔從此再也沒有回過「家」，那個一家十幾口擠在十塊榻榻米大的工廠宿舍的家。
NsyBrvhRauitHxwMpQ7DSE48z2P3AW6O0fnY1lLc
「多謝妳，『頭家娘』。」
5ViQT6XRplOaK8nIBFhsxEdfeWg7oDPYrHkMLSC0
么妹仔記得阿母的最後一句話，就是這句夾雜了鄉音，說得彆彆扭扭的國語，還有忍不住冒出來，「頭家娘」的台語。
9I1fuO7zbLgWiYjJoFnAw0UqEePm6BrtlN43xcCD
么妹仔那時還不太會說國語，卻記住了「多謝妳」這三個音，在她後來成為胭脂的歲月裡，不只一次對著客人鞠躬說著多謝妳、多謝妳，彷彿受到當年阿母那一句「多謝妳」的影響，胭脂這三個音總也說得不好，帶著微微彆扭的，台灣國語的鄉音。
nL20YgOGheME8iIUzvqQc1FoNkAxHWSd5ulptP6V
而每次聽胭脂說這三個字，百樂旗袍店雍容華貴的老闆娘，也就是胭脂她娘，便會眉毛微微往上一挑，若有似無地哼了一聲，也不知是什麼意思。
4eBhCYjPpq1JwVOKnt3yI2Ndic7mgTkxvbuZ6loD
qO4gwxR2Krj3vAPMomscdBVXeZznLyIH9Ea0WfJY
胭脂每日五更即要起身。
5GkfBIrwtCAP6JyR4DiagZU0xWdnsh8O2mLFlc1q
台北人是沒要這麼早起的，繁榮的城市在天光未明的這一刻，仍悄然無聲，不聞雞鳴，只有街頭巷尾的早餐攤默默支起了帆布頂篷，大鍋裡的豆漿咕嚕嚕地往外冒著鮮甜的香氣，偶有早起的學子或是老人家停下來買份燒餅豆漿，與頭家聊上幾句。
SuV4DxGAFKkCcIqHpBjms2hTzRvoNfa68nwQMEbX
胭脂先淘米洗淨上灶小火熬煮，隨即又現包了一籠湯包上屜蒸──哥哥一個大男孩若只喝粥吃不實哩，在學校不到中午很快便會餓了。
1TgaJMODrc2nH3BbGv9ePdi6Z0w7UusEx8lY4oqI
看著清粥包子都已上灶，還需一段時間才煮好。胭脂捏著幾個銅板準備要到後巷早餐攤子上買豆漿，一推開廚房的紗門，便撞上一副清瘦的身軀。
Bbt2M9qxz7iOHmaILv14GRNDS8WCFkVXE56uyYoh
胭脂驚慌地往後退了一步，壓抑地小小喚道：「哥哥──」
uTkxGhnDj9PLrtXgp5v0KF2oaeAQ4YZ3U6w1cNHl
而後不自禁地低下頭來，不敢多看他。
5wHyBM94pAFDvxJWfQqjVmcdZEtnLSu3T1lsICOz
胭脂仍能聽到他好聽的聲音，和她，和爹爹姆媽都帶著一股子腔調的國語不同，哥哥說話是那麼字正腔圓，溫柔雅致。
iSTKPUu0eZdGC3lmshMFbDR1Yw2QNtE4IJAX7vrB
「小妹要去買豆漿嗎？天未亮，外邊冷，我去買吧。」
uTv23aXCoUmEJpBMl78O4yZw5xPfSVsgKNH9Ge6F
吱呀一聲，廚房的紗門輕輕掩上了，胭脂還不及說什麼，哥哥的背影在紗門矇矓的掩映下越行越遠，只穿得一件白襯衫的肩背看起來那麼單薄。胭脂緊緊捏著手裡黏濕的銅板，望著哥哥的背影，其實很想叫他多穿一些，但如同未曾交付的銅板，那關心始終未說出口。
jA76WvUt2u80B1slEQZkLTaXf5MHVnNPIywCzxFh
kdzw8ZhAoYvVfSqJL7tmIBxNyUaji1GuseXPQTWH
胭脂的哥哥有個很讀書人的名字，叫做儒文。哥哥人如其名，也很會念書，二十歲的他現在是國立台灣大學哲學系的高材生。
SRLnOrakIlFy2fVoUBdAestYHhgTN7zCwG4Q1WiP
胭脂的爹娘一方面覺得驕傲，一方面又不免感到失落──書讀得這麼好的兒子，讓他來做旗袍嗎？胭脂不只一次聽到爹爹姆媽在哥哥不在的夜晚爭吵。姆媽說：儂是瘋了，我兒子會讀書勿讀書，讓伊去做衣服。爹爹說：我爹傳下的店，勿能失。姆媽又說：真當給人彎腰是啥好事伐？
MzLTsgE7flOdQuvFxA9pZyqCRXN8Ptj6J1S502bW
爹爹姆媽雖然來台二十多年了，習慣了講國語，急起來鄉音卻仍不自禁地衝出口。而胭脂半聽半懂，總是縮在房裡陰暗的角落，不敢出聲。
mISPTKXpUAi9W3YcHwzQ5nZxBbs1trLECJDj0eNF
百樂旗袍店的歷史，不是從二十年前在博愛路掛起招牌才開始的。打從在大陸上海，這門手藝就一代傳一代，一直傳到了胭脂爹爹的手上，每一代人都是製衣師傅，不曾出過一個讀書人。
0o835kqLs6mjXGieySE7NKYUg4DlCPbQcwFZMrh9
如今出了一個讀書人，還是讀到這個省最高學府的讀書人！是大學生！但換來的，只有百樂旗袍店裡一聲一聲隱約的嘆息。
6yhHfNb5alSIrP1YnmUvE49ZDWdpXjJux23VLQMA
胭脂收拾哥哥吃剩的碗盤時，爹爹姆媽才姍姍地走進飯廳。她趕忙地端上一直熱著的白粥和豆漿，併幾樣小菜和一籠湯包──湯包是給爹爹的，爹爹和哥哥一樣，早上只吃粥，吃不飽。
y85FkcHKrtblnawOsim7JqZePpXLYAjghC2oBI0x
「儒文上學去了？」姆媽一大早髮髻便梳得整整齊齊，一襲素雅的暗綠織緞旗袍長達腳踝，裙襬上一枝素梅蜿蜒，梅花錯落綻放。她端著瓷碗，一邊輕輕吹涼，一邊問著。
u5SvzeiP29w4Wt8DMp3NTByOdUjR1koVKHaAslqr
「嗯，哥哥他吃了一籠湯包，又喝了一碗豆漿，才出門了。」胭脂答道。
Lc0fxCXdPkJ23AQpFzM8wDUg5oqWeITtHYNlhabR
姆媽撇撇嘴，像是在說她沒要問這些。
DiFo581haPbJgRAl7wxXQCIGEntSqr3VKLdO0WM4
「妳今日多買些菜，割一條肉，再買條魚。儒文說了要帶同學回家──說是個挺好挺有才華的學長，儒文特地交代了要好好招待。欸！早曉得儒文能考上大學生，我當年就不會──」
k6fVDHQ2N7prsUm1v5KOPiLBY4bonESJaFGR3XxT
爹爹咳了一聲，姆媽橫了他一眼。「怎麼？我兒子已經是大學生了，還勿得我說兩句？」
928tCOTdA4VSP7zmJGiIFYqw3KXurDHLRUWxaEcj
爹爹閉上嘴默默喝粥，在這個家裡，爹爹沉默得多。
2u1zFX8lI6TqtUxfHPoJk4j05CNDBesZgwdiRArW
過了一會兒，爹爹抬頭看她。「胭脂啊，吃了嗎？」不等她回答又說：「坐下吃伐。」
CJIzN0pPR6TMhH5ty9DkZgFWjwvlqa23BodS71UL
ZKbuqxNi03dkMpszgWyorhHP6VXalcOJQC1EYAUD
471l8DXKqgf9eonmQdAtxvr3WIpR5iSsOzcjJZNM
