愚街

「我們…真的結束了嗎?」

依稀記得那是一個陰天，有種快下雨感覺。那一天，我們分手了。你沒有給我震耳欲聾的宣言，我們沒有大吵，整個片場，只有我在哭。

四時五分，凌晨，我在昨日你還躺著的床上，翻來覆去。我想要坐起，但無奈我的身體卻沒了力氣。這是分手第一天，我值得有不起床的理由，你不會苛責我的賴床，這一刻，我懂了離開愛情，我只剩對自己負責。

時間是公平的，它在每一處都做了痕跡，所以我知道你能因何而喜，也能知道你為何會哭。國中時，時間在你餐盒上留了記號，我知道了你不喜歡青椒但愛洋蔥；高中時，時間在你的手臂上留了位置，我知道你喜歡女孩握著你的手臂而不是牽著你的手；直到大學，時間在她身上留下了痕跡，但我與她不熟，卻知道你還愛著她，因為在你身上，你刺下了她的蹤影。

這是一個跨了好久的戀愛故事，要說的話一時半會說不清，你願意繼續聽嗎?