HOT 創作馬拉松,正式起跑閃亮星─無聊種子稿件大募集

K

我躺在老K的懷中,盯著天花板發呆。

老K看起來很老了,但是我不知道他確切的年紀。老K老得像一隻魚,背上的斑點如鮐,眼睛呈灰白色,有時會滲血,有時混濁、濃得化不開。老K是一條不新鮮的魚。

然而我也老了,今年29了。

我們之間差距大嗎?照長相判斷,我們大概差15歲以上吧?

這很恐怖嗎?我上小學的時候,老K大學畢業,可能還在被上司罵,可能存了一些錢準備結婚。

但是老K至今無家,他始終不說他的過去,而我絕望;老K摟著我的腰,同我對坐在半夜酗咖啡,或者壓在我身上讓床「呲呲」地搖。他始終是安靜無語的,那些老K的過往,融在他身上老人才有的特殊體味,濃稠地,射入我的體內。我哭了,K,親愛的,我的寶貝,我的蜜糖餞子,為什麼你什麼都不跟我說。

接著是一陣殘忍的沉默。他也哭了,畢竟我也是他的親愛的,他的寶貝,他的蜜糖餞子。

我以為,我真的以為,我們就要相愛。

某天下班,跟幾個朋友到酒館聊天,她們談起自己的男人,幾個已經是人妻的女人侃侃而談,我插不進她們的話題,在旁邊乾乾地笑著。

「欸?芸芸,妳那個大男朋友呢?」

友人A問起。

「什麼大男朋友,嗯?」

友人B很好奇。

友人C、友人D那幾個漂亮寶貝也好奇。

我突然覺得一種惡意在她們喝了酒,發亮的眼睛裡流轉。她們不懂,她們已經依傍了男人,有些還生了孩子。我遲到了,還被轉手過很多次,有家的女人對已經快30卻沒有家的女人是存在一種模糊的優越感,我不年輕了,卻也不想妥協。

「K啊!K跟我很好」

「哎喲,很好那就嫁了啊!」友人B說。

友人B微醺,她仔細重複描的眼線和珊瑚紅的唇膏讓她看起來風情萬千,B是好看的,只是嫁人以後這個好看也只是徒勞。

回到我和老K的公寓,我窩在他懷中,我知道,我怎麼會不知道,他不會娶我,他絕對不會娶我,他克服不了他和我之間的年紀,就像曉東,像所有我的前任們的鬼魂,他們各有各克服不了的東西。

「K,娶我好嗎?」我抬起頭,用一個投之以桃,報之以梨的心情問老K。

K沒有說話,甚至沒有看我。恍惚間,他更用力地摟著我。

我每次都以為我們就要相愛......

隔天,K不知道從哪裡搞來3、4盆鐵線蓮,他把它們擺在陽臺,長從此後細心照料。

你知道鐵線蓮的花語是什麼嗎?

鐵線蓮的花語是:

「寬恕我,你因我而有罪」

回書本頁下一章