這個鐘數就僅有我一個男人，體力活當然由我來擔當。再過半小時就該有客人。很多人以為凌晨的鐘數不會有什麼顧客，其實是錯誤的想法。
AyUeZ7GpRMH642svxn1tXrhwPLd5KgNcmlqk3JuY
6DFXZWplIQNUwaMR0YTeVjJsd17qvrK2nzE3tO4C
這個不夜城，不管到了多夜的鐘數，都有人在街上徘徊，無所事事。相反，哪怕是很早的鐘數——早得即使是夏天還不可能見到一絲日光的鐘數——亦已經有人起床、換好衣服，帶著一具沒有靈魂的軀殼到麥當勞、連鎖茶餐廳之類通宵營業的地方，吃早餐，然後搭車，上班。
fA9yqIH2wtoGE0XCKgRcDj4pMZ1xvLUi8hsnYrNP
JhZ5vRpYyouPCBN3Fwnx2AUT4fK0Se1tqDrb7EcI
有些人是不曾離開過的。
9r3HNo1EBQF6VzADgyCdh2fWkJ8nIYwbl5cMvLRa
jDdAzlJV3o51mhLcMXUWnYCB0PvertQxGwqNfTia
比如說我眼前這一類人 : 躺在沙發座椅上的一個骨架粗大的男人。他穿著破爛的牛仔褲，看得出本來是寶藍色的，不知洗幾多次才能洗得大腿位置的布料發白、膝蓋處的布料磨得爆線，褲管末端露出兩隻犁黑的裸腳，微灰的腳甲邊滾了一圈老泥，不知有幾多日沒洗過腳。看不到他上身穿著什麼，因為我注意到他的時候，他就已經用幾張舊報紙蓋著自己的臉面、上半身，不時發出「呼隆呼隆」的鼻鼾聲，在寒夜中的麥當勞顯得格外響亮，就像清晨開出的一列火車。
UFqCr69zkwYEmjOsHRvPIaZAGMStoXhK45Jfn8py
e3JtfLdwFU4oRbkgx7Ev2mpXS6nhQZzlAsKWNCVP
最近我對他留了一點心。這個人算是本店留宿的常客，大概一星期有兩天在麥當勞過夜。
4RXIfjtvnSsJpr5Cbluz6BY79h8gFkZQm3oywqUO
SifuElXyI5YkM0COtp7BjQsGKHTcNUrqbvZPeJFm
之所以對他留心，原因不是別的，單是因為他在店裡留宿的這件事。
ea1b3gS0nkI4Bh6dMxFNtXLGziQou5vPfWwY9cpj
8fZtGM2pwAybvrHjNRk5Wd6KQS34s0JlTmYIUFeV
在人中蓄著卓別靈那種「小市民」式小鬍子的朱經理，幾日前煞有介事提醒我注意留宿在店裡的人 :「不是說不讓人進來睡，畢竟這間是McCafé，廿四小時營業的，而且我們也不是那麼不近人情，最近天氣冷，有流浪漢、阿婆阿伯來避寒，也是合情理的。不過你有看新聞的話也就知道，幾天前有個在麥當勞留宿的流浪漢就給冷死，這事多麼不好，客人怎麼敢坐在有死人躺過的位置? 店裡忽然死了人，員工也心裡有疙瘩，畢竟死了人多恐怖——啊我的意思不是說覺得店裡死過人，會弄髒店鋪的地方，而是說這畢竟是珍貴的人命，能挽救的話當然要挽救，所以阿雷你夜晚也注意點，要是忽然發覺在店裡過夜的人有什麼不妥，上前拍一拍他、看他需不需要些什麼，有時救人一命勝造七級浮屠……」
YaD37HABTb5lVhJp6fQix2uPwydF0LIMRvc9SEtZ
RuzLUIjJmPOt9wATc6M5K2g0rSC1FboEsDBpylXq
朱經理當時說了一大堆長篇大論，結果我就只記得兩個關鍵信息 : 不要讓我們的店裡死人、不要上新聞。
NGtehZD4pF8S31692Clr5ALkbBdMVYOujgEyxXwa
ocayOilB1ebNzCQdPMARJtYnKILmFDxHg739Vpju
我以拖把抹淨這男人座椅前的地板，但有一塊階磚抹不了，上面擺放著一對灰色的白飯魚布鞋。這種布鞋之所以叫做「白飯魚」，就因為它原本是白得發亮的，不知穿多久才能硬生生染成比店裡的拖把更髒的灰，鞋頭還破了一個約尾指粗幼的小洞。我甚至覺得用腳踢開那對鞋，也會弄髒我的波鞋——這是Nike去年的限量版波鞋，近二千元一對的，不過穿回大學炫耀過幾次、穿舊了，現在就粗用，甚至專門在打工時穿。
mkzJiTnaS9A53I6XObHrYo7FBNycx8QWLVpPD1Eh
HLAnYtl4mWJkywg2EPfuNIc8GzXRhCBb5VeMpQxK
話雖如此，就算我腳上這對波鞋已經舊了，始終它是比「白飯魚」這種沒有牌子、沒一個好出身的雜牌鞋要高級，讓一對限量版波鞋觸碰那麼一對骯髒的、染上流浪漢腳汗的爛布鞋，是天大的侮辱。
1R9ItKOrzlGbipLFawBTN4snmc62SQq80Ad5YZMC
nUGwFp1mJQeZ0HdYL5ArkvM4cRNKgyo2bt8j6fPS
lG9p8o0BAEDins4TzdYqOkLCubStMjZJwIv3mWPg
