團圓，在香港TVB中就是最後一集，一家人整整齊齊吃個飯。先生沒那麼好彩，上世紀七十年代已經孤家寡人一個，團圓飯是沒得吃了，唯有趁還記得，把記憶中之人陸陸續續集在一塊兒，像集郵一般，放在一本硬面書中，這可能就是先生所謂之《小團圓》吧。
0rjxhoqp9T4gRfBJ3bLMHDenQwGvYcWX1kIFtC7d
先生此書完稿在七十年代，九十年代仍然在討論修改，到正式出版已然是下個世紀之事。如此坑長之週期，而仍未定稿之原因各時不同。書為自傳體小說，每一個書中角色都可在歷史中找到那一個點，照先生之描寫只是“長度、寬度、厚度之不同”，如此在七十年代出版便成了禁忌，畢竟那一代人還活著，特別是那個所有人口中之“無賴人”，怕再與他有任何關係。九十代雖然先生在信中屢次提到必須寫完，然從書中凌亂之先後次序，可斷定先生生前未定稿此書。雖此寫法於吾儕熟知者，可謂新穎之筆法，然實苛於普通讀者。故緣先生愛美之天性，其絕不會允許一本半生熟之書出版於觀者。至於本世紀之出版，宋先生以朗在此書前言中已具言，物非人非，作為歷史已無所謂對錯了。
Ovbol9pi8T5KMsGBchHPjzaQxrk4ASdwN1WUuyE3
上一次讀先生全集應該還在大陸，公務纏身，看書乃消遣減壓之法。此次重讀，箋注於冊，才體會到先生之真意，“用上海人之想法寫給上海人看之故事”。因為有所謂“張學”之存在，因此吾儕不言大處，唯言不起眼之地方。
lvPmM53RAWkYZxuteDyOT29X617UqBFdCfzKIpch
上海人精明，且有邏輯，明哲保身但不損大義。先生在香港遇到日軍入侵，有如下描寫：
UDwxOdahTFqZroSlEzbeINuMA54i1Qs6BP9Yj2J0
“九莉希望這場戰事快點結束，再拖下去，‘瓦罐不離井上破’，遲早圖書館中彈，再不然就是上班下班路上中彈片。
PWODa0clNK1GqbAHskZRuz6xEXFrev5infm3Y9jo
希望投降？希望日本兵打進來？
XpqBtyQk6vfrwEIa82luKD0Lc4YVGo9N1g3hPSem
這又不是我們的戰爭。犯得著為英殖民地送命？
ujYLmnROw8apiqG01yogUhx3Z6svtIzDMJ9X5dPC
當然這是遁詞。是跟日本打的都是我們的戰爭。
sRXdQJfwql92WDCxS4VmHkBOLtYjvrGe6iAI7UP5
國家主義是二十世紀的一個普遍的宗教。她不信教。
BGVjlPy4cZFNQRfuEvMT1Cwng2iohY60pmarkH9I
國家主義不過是一個過程。我們從前在漢唐已經有過了的。
Vq0SjGCdkeitRWQUK19BfPEInDacv72OLb5wXzN3
這話人家聽著總是遮羞的話。在國際間你三千年五千年的文化也沒用，非要能打，肯打，才看得起你。
uQ2xz3ASqITWPk8lgh9mYNrfon16pbJF5XOVci7s
但是沒命還講什麼？總要活著才這樣那樣。”
G5pjsE63Vdy8wYfxugoPcqWz4KCLlnBNv7I9bDZa
這段話，被北方人或小粉紅看來簡直是漢奸言論，但是我們上海人歡喜、懂得、照做。前段余有一友與余爭論“大陸邏輯”一事，其言：“我也知道國外好，但是就和父母一樣，再好也不是自己的，所以大陸再不好也是自己的。”余笑而不語。其緊跟著接了一句：“當然了，叫我為國犧牲，也是絕不可能的。”你看這邏輯，天衣無縫，上海人懂得。
bnSjz8qerw5cmvlyERKBt4L6MD1opuGi9O0XFgs7
上海人還歡喜嘲人，先生在書中每一個人物出場均描寫其樣貌及裝扮，對余而言尤為出彩。書中寫道一個西北來港的同學，説她“大衣上也發出深濃的蒜味，非常神秘，修女們做菜不擱蒜，Jane也從來不自己買東西吃。”這個梗估計周先生立波熟悉得很；當寫道另一個出場男士之相貌，“穿西裝，偏於黑瘦矮小，戴著黑框眼鏡，面容使人一看，就馬上需要望到別處去，彷彿為了禮貌，就像是不作興多看殘廢的人。”光“不作興”三個字，上海人就可以開心一下午；還有和周先生樹人一樣寫社戲，旦角是“絨兜兜的粉臉太肥厚”，緊跟著一句觀眾説：“怎麼一個個都這麼難看！”小生是“棗核臉，粉搽不勻”，又緊跟著一句觀眾説：“怎麼一個個都這麼難看！”婢女是“鞍轎臉”，還是緊跟著一句觀眾説：“怎麼一個個都這麼難看！”以貌取人，簡直講到了上海人的心裡。上海人就是這樣的歡喜嘲人，在電影《羅曼蒂克消亡史》中，青幫嘍嘍搞不過日本人，還一定要挖空心思嘲日本人個子矮，必定卵鼓鼓小，以作消遣。這些創作皆可謂是給上海人看的。
dyTQSxznPBstUhIHOCLk7DEY5RXWipKMucw9jv3r
書是先生的一生，余沒有資格評論任何人之一生，因此結語還是繼續留給先生。“現在大陸上，他們也沒戲可演了。九莉在海外電視上看見大陸上出來的雜技團，能在自行車上倒竪蜻蜓，兩隻腳並著頂球，花樣百出，不像海獅只會用嘴頂球，不禁傷感，想到：‘倒是我們中國人聰明，比海獅強。’”這是全文先生唯一一次提到中國。
DYjtNgx4npeP5VmELIkQUrsOd2whGKl3HBq7caMX
ODonatCY6MR7WyJ5EUAs0Ti2h48wp1LkdKGfuXv3
昭陽單閼二月十五
wrh5COkxRWobHpcmujFGLBgvTQIMUqZnas1lEtVS
書於玲月閣
NWcJ0UQFj5RZDeT1wdxHolMXEKgsm8rz2SqyaBPf
望月
dcIF57KXv2lpsh9wVntRJUGmYEjPABWeMT8q3HQo
shfEWpez8ouic7nMFxlR293Kbr1jNyIdUYZOQSAC
ZJNyMrEH45uqUwYvblsWQexz3DLnoChkI6c8G029
回應(0)