〈悼〉

      如今，都過了七十五年，每當我聽到「爸爸」二字，即便說的人只是一個陌生人，仍會讓我嚇一跳。這個字這麼早就離開了我的生命，讓我如此難受，我只能在內心深處含糊地念著，說不出口，也千萬不能寫出來。  

S0girv4s8DQke6lXYJxnhEqTd9O5BcMPWI3bmuC7

IzDWXq5RHOoZATmck3xidQ7SYf1BGVj92L8a4Jwl

      記憶迴旋反覆，我不斷回想起當初在那裏時的模樣。我每天睜眼，總以為自己還在家中、餐桌上還有你和媽媽溫暖的笑容。菜熱騰騰的，餘煙朦朧了你們的臉龐。我想夾菜給你們，卻怎麼也看不到你們面前的飯碗。

hW8aTvl5Y6DMPOGw27yqzkAj1Q9fCuiKpcbXgxdF

      是的，這只是我的幻想。自我們被拆散的那天起，我不斷重複著這個看似溫馨的夢靨。我總以為是飯香遮掩了你們的臉龐，直到夢醒一刻才驚覺，你們模糊了的臉是由我眼角淚水所氤氳。

932FaKHOGJmfjrDIYiALZluc8BdQ6geE4NPb1hyo

9cBnkoMOermUNlPAWs5JbC28XhGLjwYx3y4iSRtp

      我又想起了你。我回想起你在那裡時給我的字條，那是一張從紙邊上撕下來、不是很乾淨的長方形紙條。我看著你向右偏的斜斜字跡，上面寫的四、五句話，我已經不記得了。只記得第一句「我親愛的小女兒」和你的信尾簽名「史羅因」（Shloïme）。

0gSjlwhBGTpyb9zqxfFtNLAeI1K4VJDda67Xo5Z8

51K9tDo02Q6eZnfrahqGPmj3VYBdIMksgi7RuwSc

      我實在不記得這兩句中間還寫些什麼。無論怎麼想就是想不起來。

PouTSK9v7RzWpG56dxfj8BnarUbsOmLlIg4Ay3Jk

ySYQ72jFmMRTXfCarpJtkeKhn95Pb3GqNuxOwoZU

      我真的很希望能將您寫給我的字句牢牢的記在腦海，每一段字句、每一行情緒，如果我可以，我希望這些都能刻在我的心上。

lYymoVQzr6x9ebWduCJkfjDL1wPs5ca8nZShiR4B

      但是，我做不到。無論我怎麼想，怎麼回想，怎麼拚命回想，我就是想不起來您紙條的中間寫了些什麼。我一直不敢告訴您，在那張紙條上我只看到兩件事：您的愛，還有訣別。或許是因為我只想留住您的愛，這才會選擇忽略了紙條上其餘的話。

SP8uhI3GUHQDdxKetcXp2FMONA7wnojybmC6R01J

      您或許是寫了些關心我的話，也或許不是。總之，我真的想不起來了。

BGKPrjT3lU2vhVakCDdEIzMFA1py95sqRo4w8S6L

      在那張紙條上，您和藹的臉龐化作實體，我看著您的字跡，彷彿就是您在我耳邊親自對我說話。但是，我最近漸漸發覺，您的臉在我心中越發模糊。

5RDc4LbdVCAiOlP0QkSHs38j6M9rzKWEfqGFI2YT

      我開始想不起來您的樣貌。我真的不是故意的，您會怪我嗎？

cJqWR930Nz26HadhgnMZCrlXSPQV7DULit1u8eyB

b7eXkz8I92KG5sOPoufrRAY36V4ZljmaxLTQiHw0

      在這裡，我們等待火車和旅途的配給。在這裡，我們第一次遭到毆打：整件事是那麼的陌生和不合邏輯，我們甚至沒有為此感到痛苦，不論是身體還是靈魂。只有一股深沉的震驚：人如何能夠如此不帶憤怒地毆打另一個人？  

WOy6aiYpHmg7XFdesUAoR3lGK5rDzTq9VcjhPNQE

p9cMiPgmAuThJQBY7f543oHxjkSLRZabNerts62q

      我今天又到了我們分別的地方。我的腳掌起了幾個紅腫的水泡，但我記得您跟我說過再痛也不能停，所以我就放任地上的石子刮破他們了。

idIULoXO801Rhf5GyuP7lnQ3esYwq2F9EAjzkVWc

      神奇的是，水泡破掉時沒有想像中來得痛。軌道旁有人在哀號，皮鞭落下的聲音讓我也震了一下。我匆匆瞥了一眼，發現執鞭者是我的同胞，被鞭者也是我的同胞。

1hUTNEAYnQrZgypSDLB3vIPG0bxt5lMOX7aszHc8

      想到那些初來乍到的人，我身上的水泡似乎又更不痛了一些，昨晚被打而化膿的傷口也沒那麼疼了。其實最近的我越來越沒感覺了，我現在已經不再閃避皮鞭，飢餓和口渴幾乎要壓過一切的感知，就連正在走路的現在，我都快感覺不到雙腳的存在。

PL0i4RMgfQEsIKnBA7eD3borv8V6yJTcWqlFHZC5

      還記得我以前跟您說過我以後要當一名舞者嗎？我現在改變心意了，畢竟這雙這麼多瘀青的腳，肯定是沒有人會欣賞的。不過您別擔心！我已經想好不當舞者的話，我要從事什麼職業了。

uyKNXxOWDJCqPIienbjdUkmYsR0wa6z8loGg9r1T

AnytLqcuEkP3rwhZGbl2avW8ix1f6IzHgdpTUN0o

      好像過了很長時間，劊子手才用繩子套住他的脖子。他剛要給助手打手勢，撤掉年輕人腳下的椅子，男孩突然喊起來，聲音平靜而有力：「自由萬歲！我詛咒德國人！我詛咒！我——」

VxglS5Nm1G8bEczCPit42vBIYo73RXTp6udJKQqa

      執行人幹完了活。

YhTX73nrqERujczBCPb521M6LNHaivSQ8Zmk4ls0

      命令像一柄利劍淩空劈下：「脫帽！」

4qFtwhs9T1MYWSXcArnbvdkGxJReDBoQlCaZgmOP

      上萬囚徒向死者致敬。

Kgn1iaOu28NeqtZWIQfYGXSLHmwjTzCrFJ9R3cAd

      「戴帽！」

rxnTpvRYFN2e8mK3o5dLBDcA7ESXO1406MyHkCZV

      接著，集中營的全體囚徒，按樓號順序，排隊從被絞死的孩子前面走過，看著那雙絕命的眼睛和從嘴裏伸出的舌頭。囚頭們強迫大家正視他的臉。而後，我們才允許回到自己的樓裏吃飯。  

81pB6OTjLQyzPmRAvSNo7Yf3r0HVGlJWwihca2qM

YvoL8AetDh5Fj7G6WQdlkmBVbi4XKuyqUnPfs12c

      我決定當一名作家。我要活著，去批評、去紀錄，這樣才能讓這一切不被世人遺忘。今天上絞刑架的那位華沙男孩，他臨死前甚至沒有哭喊。他的聲音是如此有力而平靜，讓我想到上帝。但此刻，上帝在哪兒呢？耶穌的血在十字架上流淌，而我們的上帝吊在絞刑架上。

9beY28vHzw60CdSDO3kTyJtgjE5GWNspRQiAaUBc

      上帝啊，這位男孩比我還年輕呢。

1mFikzZfrXVUICHtTvJONQ0penDASLGwK8RB3cEj

      我走過那位華沙男孩身邊時，他的眼皮腫脹著，翻出的舌頭無力的掛在唇邊。那天晚上，我的湯中出現了死屍的味道，湯裡的油像是那條發紫的舌頭。我數度反胃，但酸腥感還在喉頭，我就又嚥了回去。

0RemnEXiKWs2htjbl5JoA98wOYTSUDfFxqu7IGr1

labRvEmHCktnWjBO4h05pIYUQPo3FwJqd7MfT286

      數千張嘴重複著祝辭，人們彎腰弓背，像被暴風雨打彎的樹。

EiTDY7AsqZzNHa0uh8mPbX1rMngjOQo63f5BykCc

      祝福上帝的名字？

IR0WXT3d9bantVSCUJmZr2AifzLBG4M6uFsDyjgw

      爲什麽？我爲什麽要祝福他？我身上的每根纖維都要造反。因爲他讓數千孩子在他創造的巨大墳場裏燒成灰燼？因爲他讓六座焚屍爐沒日沒夜地燃燒，包括安息日和神聖日？因爲他法力無邊，創造了奧斯維辛、伯肯諾、布納以及大量死亡工廠？

bmkSa42fWg6oN9nDH0AR7lej3VZsGd1hXixLCUMQ

      我怎能對你說，感謝你，萬能的主，宇宙的主宰，你在所有民族中挑中了我們，沒日沒夜地折磨我們，讓我們親眼看著自己的父親、母親和兄弟在焚屍爐裏了卻一生？

abAJkWxzhrB0L2sf8EjKXSom6eM4RHFgcGYQUiqy

6OXTmoqin3BL1aGkY4A57cDb2sCglKhIFeRwtdZv

      我已經記不起上回那位華沙男孩是何時被處決的了，但我的湯裡依舊有死屍的味道。日子是撕碎了的日曆，寒冬好似永遠也不會離去。我渴望溫暖，卻沒命的想遠離那個冒著煙的地方。

aOs4hpeFcykPDAdYzEVB6b8XoqRN0n9J1WxMHm5g

      昨天夜裡，捷克在睡前哽咽地唸著經文，那些我也熟悉的內容。怒火沒來由地湧上心頭，我開始厭惡我所信奉的一切。上帝若是愛他的子民，又為何要創造這種苦難，眼睜睜看著他的孩子們如垃圾般被扔入火坑？

cAjbaF2LlN9rgqJXhewzYUGQ8ZEW5R7HsmK0CDpo

      上帝，耶穌能復活，我們不能啊。

YSt7PWj9fiRXu1zph4VwAcEnBN38bkmU0TDlQgvH

      莫不是想考驗我們的信念，這才加給我們這些苦難吧？又或是，您其實是懼怕人的頑強、提防著人的強大？當年，您將亞當和夏娃趕出了伊甸園，而當人不能討您歡心時，您就用大洪水摧毀人類。

aEs1twj6bZ8kSve9zo5WJl7iAXCyI0uqfUpmTVRP

      而這些被折磨、被毒死、被殺戮的人們，至今仍讚揚您的名字。聽啊，他們在讚美你的名字！

CRKX5vcgGAr2NdOfnS3V1Bth4ZI0ELae96lYwHJU

Rxy2PnF5YNE738V0gre6mkbDBWHdilTqCjohpv9Z

      日子不知道過了多久，在布申瓦爾德解放後第三天，我病了，可能是中毒。我被送到醫院，在生死之間徘徊了整整兩星期。有一天，我能站起來了。對面牆上掛著一面鏡子，我決定看一看自己的模樣。

ALgM0vh3FdZXcNSDEkaJs1TqPpbVnyKzrx2HfBUO

      自從進了猶太區以後，我再也沒有見過自己的模樣。

QFcKYgJ6naOP7vCVXwjZNdimsTS2ufIqMLyxhAtb

      鏡子裏面，一具屍骸在打量著我。

h4Ue1VZuNqYC9osASPR0zd2vDmW3Brtx87jQXypg

      那種眼神讓我終生難忘。  

poeciyJQv7O9XdmEzgB56SG3DZH0Rt2WfjhTbaPY

EqiPnY3bCD1OKgwzksS7xjo4QB5yhHVNpFXm8fJL

      七十年過去了，那些畫面仍然在我腦中揮之不去。現在，當我看到燃燒的莫名旺盛的火焰時，我仍舊會渾身發冷，甚至抑制不住自己的顫抖。我似乎永遠活在「大挑」的恐懼中，一瞬間，我彷彿又回到了那個不該是人生存的地方。

UqcLWg6H0idzoYvRtB9rFxXlO4hKIPMwmTfDZp18

      我完成了我當年的想法，真真實實的用文字把這些事情記錄下來了。但是，我想這已經不能稱作是達成夢想，我的夢，早就在七十年前被鞭笞、被焚燒、被毀滅。連同我所有的希望和信仰，都在七十年前被磨滅殆盡。

jdkxIm7rJbcnMRK1HvEp9fS2TuzoAP43LwlUVZNB

      現在的我只能稱做一個書寫者，我們這些倖存者都不是最好的人。那些最善良的人，都沒能撐過那場浩劫。但活下來的我們，能夠透過記錄告訴世人這些經歷，我們的倖存，對全人類都有意義。  

Kn9VTPlAOJ7WF8gYjcbroSRDaimewCXNfdEuZ631

YgsB6MyuGn7DowXWm0v32NEpziFICdrPxlhO5AUt

_____________________________________________

hDGZJOrlHkuL5aA6mFWjdCgRifK3YXNEM1eSPsp2

IbSkFHDWT7AXJohdrcpqK9C3PyZnYaxweMNs416f

部分內容截自：

IRUa36zpeExC9Mf0LBo7qhAt8gSOQFsjZHXnrW5D

《夜：納粹集中營回憶錄》埃利．維瑟爾   著   2011年1月6日

de09BItKvfV1JyYQ4mqTzlPSRc68W3wiDaUXMAOL

《而你，沒有回來》瑪塞琳‧羅立登－伊凡斯,   茱蒂特‧佩利農   著   2016年11月30日

1PBQINcMTzXvSmjhfkJAwqbLldOxFua39g4YG5eV

《如果這是一個人》普利摩．李維   著   2018年8月3日

gtmvsq7bKdCS49hraV5WYyDfEA6PpkUwB1LiZjFG

1986年12月10日，埃利．維賽爾在奧斯陸接受諾貝爾和平獎時的發言

xUgoJTSwPhVpIYANBtfC69kWEmGDK7b80crlMqFX

vu3Ugf4zkYicoXpw9lALehJ6aPVtqBNFyCQI1KDx