HOT 2024大賞決選入圍名單,正式公布閃亮星─阿沿稿件大募集

TO 2018:A Dear T letter

親愛的T:

    近來我想你仍困守圖書館與家兩點一線的迴圈中,但明年一考完就不是這樣了吧。不知道為什麼,總是想寫信給你,即使言不及義。你知道我並非全能,甚至破綻百出,極易妒忌也易於發怒。但我最近一職在思考為什麼。究竟是為什麼。你還記得我七月投出去的書稿嗎,被人說是迴圈的書寫,使我有些動怒。如果能夠脫逃,誰想要被現實綑縛?誰想要困守其中?如果連如此簡單的道理都不能理解,我不知道我的書寫究竟為了什麼。寫者是為了被讀而寫,那你能告訴我,我的書寫還有什麼意義嗎。

    我不知道是為什麼,覺得好多人寫的東西都是泥水,我踩進去只弄髒自己,對我本身毫無助益。但我明知這樣的心態太過危險。認識越多文壇的人,就越來越迷茫,越來越質疑自己以後真要待在這裡嗎?或者說,自己真有本事留在裡面嗎?其實你也知道吧,所謂本事並非駕馭文字的能力,而是獲得被人賞識、為人珍重的機會。我不知道自己現在擁有什麼,異常強烈的習得無助正在掌控我的生活。因為太過害怕失敗,以致手足無措。但為什麼呢,明明已經如此狼狽,泥巴水還是一直從天而降呢。雨應當是乾淨透明,怎麼會全成了泥巴水呢。

    我知道我還沒有明確的形狀。因為尚未擁有,才更加驚懼。雖然已然建立一套自己的美學標準,但我害怕奉為圭臬的準則被摧毀,害怕被人影響、更害怕被捏塑成自己不想成為的模樣。但相對地,我也明白當這些問題不再是問題時,我就抵達了全新的高度。走到這裡,即便茫然也比往日清明。不再執著於憤恨,而是自清。錯過的風景也不再追逐,而是極力開創嶄新的風格。截至如今,我才明白我所欠缺的不過只是沉著。我所有的敗筆、所有的不平,都只源於自以為是的早慧。但你知道的,我不是那種人。不是那種天才橫溢的人。我充其量只是未經雕琢的礦石,被你看出我的美質,但並不是所有人都能看穿我蘊含的光。我要等待——或說我必須等待——自己真正成熟的那一日,無懼泥水噴濺、雷聲四起,全心全意創造屬於我的藝術,成為可以使你以我為傲的人,成為足夠眩目奪人的人。

    直至今日,我終於知道該怎麼熬下去了。來年,後年,年復一年。此刻與往昔的苦痛,我都不再理睬。只要一次幸運,只要還有你明白我的決絕,我就能夠堅持下去。就算你與我的目標不盡相同,但我仍將向你走去。

2017/12/23     J

   

上一篇回作家的PO

回應(0)