突如其來的喪事,牽起時隔多年的羈絆。
2k0KvbFGpMAi9VSZoUlt7wnBHydL46PI3sX1WNuQ
itSA2UI439rKnQO5FT0PHpzvgLaNo8Rju1lweDqX
猶記收到消息的當晚,頂著前幾天剪好的髮型,我與你身影交疊,踩在文心秀泰廣場旁邊的綠蔭廊道,踏著輕快的步伐準備欣賞電影。穿越行穿線,空氣好似讀懂了心事,周遭的人悄悄地降低音量,黑色仿皮手提包傳來震動與聲響,那耳熟的、充滿距離感的聲音悄然捎來。
YPBCegkNfSs940JtEmoXL6diqIjKH8DGbvhlrTM5
0HrVhkPT8Y5jEfySuZJXLQ1CiWRozI9K73gBqe4v
「……過年就不回野柳的祖母家,住在樓上的奶奶前幾日過身了」話音剛落,應有的震撼並未到來,內心始終如一面靜止的水體。因父親作為養子的緣故,原生家庭始終將其當作外人,節慶時分未曾噓寒問暖,僅於迫在眉睫的緊要關頭時,才趕緊聯繫。為非怕父母落人口舌,萌生「干我屁事!」想法的自己,話語差點兒就從口中溜出,索性嘴唇及時封住出口。
s3dMW62UluCwemrVJabyIZ0PNkig1qD5TjOB7Spc
CNd9ol18xPGWwYTsmh7I3AkHbOEFDRV2pyiQzvZK
滑開螢幕,新聞的消息說明風和日暖的春天即將到來,行事曆也印證了主播的話語,無可奈何,返家的心緒卻勘比寒流時急凍的冷氣團;對他人而言的「家」,究竟充斥著何種想像與感受?仔細回首那些名為愛的表現,傍晚六時的門禁時間、婚前嚴禁男女同居、應專注於學業避免非必要的打工……,二十四回春秋,族繁不及備載的甜蜜負荷,肩負起來愈加繁重。醒目的全聯福利中心、寶雅生活館、匯集莘莘學子的英數理補習班、空間窄小卻聚集三姑六婆的髮廊……目光穿越車窗與街景相撞的霎那,竟飄來幾分思念。循著中庭的花圃來到位在社區偏右側的公寓,相較於一手提棉被收納袋,另一手拖著塞滿衣服的二十吋行李箱的你,僅身背黑色後背包的自己,卻始終被內心的重擔拖行,甚至駐足。
5s7dbj3GUPQyzf0LAmN1wg4arHnqOkiMvpteBoTF
PS32UxBnsfMmlVD6ApJqTNRtHIawdYocyrz1CZ05
「新年快樂,快進來坐」簡潔俐落的寒暄,引領許久不見的遊子進屋。
kjdVioK8FSx45QCZrBaw0H6fIgMGePUnhN3RcbsT
40nLms6c8pJCfaXbVPOZB3QuIgTj7oyWRFq9G2Hr
「聽妹妹說,你正在準備司法特考,真是孝順又懂事……」儘管談話細節被大腦濾鏡覆蓋,具體的內容仍圍繞在稱讚你,以及關於我研究所畢業後的規劃。相形於經常逞口舌之快、一股腦地提油往上頭倒,導致事後徒增煩惱的自己,或許與人交際得如同你一般言必有中罷!不過,既然他們如此欣賞你,今年應該能有所突破了吧……。
RXKSlQIED1km2YBCnNe0UZbJw5hAMx6vrqTW8a7j
xLVwpKFdqJ8SGA20mnRHbkau3lNv9XPeTjMWOchB
明知還年輕,正處於人生輕狂的階段。「等妳通過資格考,屆時可以考慮一起合租家庭式套房,這樣就能全心全意實習,閒暇之餘籌備論文,更不用擔心上下班的接送問題,以目前的房租,我的薪水能穩定支應。」聆聽著你的話語,各種誘人的條件,明知只要開口,便有機會品嚐這些甜蜜,然而與家人溝通時的隔閡,形同催淚彈般令人難受。學生的身分、無情理的家規及價值觀的落差,在旁人眼裡總認為不夠努力的自己,其實比誰都清楚現實艱辛與掙扎的過程,卻因無法達成,再三承受心理打擊,感到萬分痛苦。
y8rOfHbh0PB7CF5sWJIpzQNAwo6UuqETaVKjRkcG
XaQcEV9B7AyzTItq1vmRxiOKsZgLwedopShluDGn
「不好意思,耽誤你返家的時間,不過今年家裡也有些不便」門旁兩側赤裸、略帶紙痕的白牆,好心地提醒著早已知情的你,返家的時刻已然來到,而你的身影逐漸消失在騎樓轉角處,帶走了本就稀薄的暖氣團。
XaFNT1YQSwsy8DHp0uKchgqRGCe7vO9fr6A4tjnz
vgYMDadulzy8QCJZTB9p4Nj5nELkq0Krc2oAeUHV
天矇矇亮,伴隨鬧鈴無情地嘶吼,睡意與意志力展開一場驚人的拉鋸戰,費了一番功夫才終於掙脫被褥的懷抱。為便於行動,母親決定叫車前往告別式會場。甫進入車內,睡意旋即自腳踝攀升至脖頸,腦殼不爭氣地斜靠在窗邊打盹,再次睜眼時已抵達目的地。「啊!要先去生命藝術館而不是先到會場」因等候多時卻仍不見人影,父親焦急地撥打二姑姑的手機,赫然發現自己竟未被告知正確的集合地點,究竟是老人家犯糊塗,或者二姑姑故意不提供完整的儀式流程,當下也未能釐清。
NhM5rbTXABuQiRgYsJywfxnImE741LtW8PCd2FVK
3SsJvCGIdFbtuhp2qK7gTYcfQoZUR8mEna50kjL1
來到生命藝術館入口,裡頭聚集了形形色色的悲傷與凝重,也許大家都想搶在除夕前安頓好吧!二姑姑身穿黑色西服、披散及腰長的髮趕忙跑來,引領我們到放置奶奶棺木的隔間面前。小姑姑、大姑姑、堂姊、堂哥、表妹、表哥、嗜酒成癮的二伯和素未謀面的大伯……場面形同圍爐時的團圓般熱鬧,不過取而代之的是奶奶的腳尾飯。詳細確認與死者之間的關係後,禮儀師盡職地為親屬披掛黑袍、配戴孝布,身後所傳來的、熙來攘往的腳步聲,印證當日眾多的親屬,正陪伴往生者走過最後一哩路。
TrA234wUazEvcpfeDIXKZhBuG67i9lodN8YMsWOV
TYdWuEUezSZV8h1L4BCn9Irm5yxRgoawJF27tflP
「親屬可以進來瞻仰遺容了」依循禮儀師的指令井然有序地進屋,止不住的悲傷一覽無遺,二姑姑開始放聲大哭、小姑姑與父親,以及多數親戚則是泣不成聲、大伯和二伯雖看似眉頭深鎖,卻無從得知其覆蓋在口罩下究竟是哪種面孔,緊接著悲鳴先是聚焦在奶奶莊嚴的面容,隨後蔓延至兩側並向外擴散。究竟真正感到痛徹心扉的人有多少?當時只顧著在心裡向奶奶道別也就無暇顧及太多。未等悲鳴宣洩完畢,禮儀師以高亢且略帶哭腔的聲線宣讀封棺儀式的誓詞「一點釘,子孫隆盛,有喔……」如讀稿機般此起彼落的應答聲,在真實與虛偽間,悄然摻揉著參與告別式的家人們所各自懷抱的、難以言喻的感情。
dFZBUzmqj8r5fsaRc9ALoXitvQJNeChOSM6VyWlp
1Fd7AM6PYnNrp3cfobweXxSB0a9CQRvzDjsg2qkt
離開生命藝術館進入狹窄的告別式會場,有別於當天館區黯淡的光線,由鮮花與光線點綴的室內空間,營造出明亮、溫馨的感覺,而奶奶的遺照正靜默地擺置於花臺中央。儘管空氣中凝結著悲慟,隆重且繁瑣的誓詞,依舊未曾使我的心情蕩漾;然而,諷刺的是,在告別式的過程裡,自幼所學、所遵從的「長幼有序」與「男女有別」,竟使承擔多數照顧責任的小姑姑所擔綱的角色,遠遜色於在奶奶生前不聞不問的大伯與二伯,傳統禮教文化的繁文縟節,不禁讓自己心生疑惑,小姑姑臉上所流露的落寞神情,更令人備感唏噓。
8N61mBFAtzqLdcfsEjCVyIHrOUYnDwJXG3P5hbpo
vEHyIWJ7dOzBcmtjV9fkR1uF23nqhXeapQUZilxS
按照慣例,親屬應該完整地陪伴死者走完陽世的最後一程。父親垂下眼簾向小姑姑示意,只見她擺一擺手,眾人們便不以為意地繼續往前走,全程未發一語,留下我們在一旁寧靜地目送靈車啟程,隨後往反方向離去。看著父親步履蹣跚,一副若有所思,我頓時明白,自始至終,父親一直都是那個不願散場的人。
M0rNoGYJgVBbU5sfp2e9IPimLvzKjlSO1Q6uZ4h3
6fQvS8hiYyXKLRZaHD2sq5dpkOxUcWAg1N9jz34b
隔日,平時熙來攘往的市街顯得冷清,人們返鄉的車潮壅塞於國道與台七十四線,說明春節已然到來。
F3LrUQYWHAlZmMT5z0IXg19fJVkunKyGD6S4pvih
A2s6cIpmSjHv4rwbagPX5D09QRGZkJyiloz7nCBh
直到與「她」見面前,家裡的生活,好似在別樣的牢獄中度過,雖然不愁吃穿與休憩之處,卻始終有機械式的家務必須達成,清楚明瞭自己應該放鬆,心靈卻因與父母的互動,終究無法懈怠。如同假釋出獄般,直至……終於踏出家門,戶外的空氣聞起來格外新鮮,望見你驅車前來,準備引領我前往已然多年不見的她的住處,迫不及待的久違重逢,劃開沉默空氣的是熟悉而簡單的問候。依舊是充滿朝氣、稚氣未脫的聲音,不過談話內容卻脫離了兒童時期的天真爛漫,轉而向人生的甘與苦駛去。
Fxpv1qMhItWe0P4jmi3cTuG7dEyzRKn58VUrgCBL
JYvm1idobAX9sLcT3hquDxtjRfrNGlC7z4QVyZ5M
告別了你,身後曳長的陽光均勻地灑在街道上。她接著方才的話題,研究所繁重的課業壓力、咖啡廳工讀的微薄收入、人際關係的攻防戰……不久,兩人竟渾然不覺地被大腦牽引至春水堂入口。
EnoGhmd7Oa0gYRPlAXcNpVy1rJfsQ3DUv4H9kCTS
Nvg1HhtUkGxM2Ysp3LlFRd4b8Zi6PDqVKSoAOmyJ
「從事舞蹈這一行……儘管選擇的人多,堅持住的人卻很少」她大口吃下鹹香迷人、嚼勁十足的功夫麵,一邊娓娓描述同行人屈就於生計,不得不捨棄成為職業舞者的理想,塞滿食物的巴掌臉堆滿了無奈與憤怒。見她宣洩完後轉嗔為喜的模樣,心底除了佩服她堅韌的毅力,更多的卻是難以言喻的不捨。回首過往相處的點點滴滴,彼此的個性好比相距一百八十度的極地,相較於傾向報喜不報憂、不隨意逆反的自己;不輕易妥協、勇於追尋理想絕對是她的代名詞。「我打算以駐村的方式籌備舞蹈展演,希望日後能進入校園改變業界生態圈」輕輕攪拌早已見底的麵碗,面前波光粼粼的秋水摻雜了些許沉澱,身為北漂青年,現實總是毫不留情地給人一記耳光,企圖拍醒像她一樣還能做夢、正在作夢的人。
sBkynS3XIg6mH7eKxf1bAMLDjz5wqJNhYVoruQEa
UR23ESAMinp5NhOZFstJTeloCuI7WjmVd094Dqxg
從春水堂離開,和她同行走過綠園道的石階,或許是空氣推波助瀾,自己竟悄然道出近幾年來家中的氛圍,及帶給自身的轉變與感受,「妳心裡的孩子承受了許多的重量」,她輕聲地說。將話語反覆咀嚼,誠然,壓抑的感受常使忙碌的現代人難以承受,那日漸內斂的態度、圓滑的說話方式,究竟是自己所喜歡,亦或順應他人期許所帶來的轉變?
34AlsQNStDWHuVrJqFxvhG7RdoOefTzicw6E58Pp
EVYmQ5ncwIW7OdRHXBZb3FU9La1of6yJtz8qsKki
話鋒與思緒剛落,不知不覺已走到對台中人而言,兒時記憶中無可取代的、份外熟悉的科博館,展廳與展覽品好似轉化成了白噪音,和她在各個展區間不斷地穿梭,談心的內容也持續地堆砌,如同美國愛情電影《愛在三部曲》般,對話從未間斷,縱然無法記清細節,卻在延續的過程裡,更加瞭解彼此內心真實的跫音,絲毫沒有產生內耗的感受。
Y6nNjX0r1QsHURPTy2KLaBWoV3Z7zfbq8wd9Dvke
Z5fsedvAxcNCnOi7r4XLzY23qUWIjJKE9twpTk1h
走到比鄰科博館的速食店,領著餐點至靠窗的位置入座,她向我娓娓道來,比起表面的坦然與積極,更多時候是佯裝出來的微笑,以快樂的表象掩蓋內心的脆弱;誠實的性格與率直的言語,亦使其在社交與人際往來的層面不斷觸礁。意料之外的話題,觸動了自身的心弦,內心油然而生的吶喊呼之欲出,卻因想像與現實的衝擊而頓時語塞,原來,自己長久壓抑的感覺也正印證於她的生活之中。「妳心裡的孩子也承擔了許多重量」,我輕聲地回應,夕陽的光輝點綴著窗緣,沉默蕩漾於彼此之間。
TiP95MXuztBN1DKbE8moVOJ6Fcqj32f4SwGnxYaL
RqO0NcACSUMoKZ6e9XEkBTGlbnQ31sFIaJf5xWzr
與她告別後,腦海中不斷迴響近幾日發生的事情,「原型,存在於集體潛意識中,作為人誕生於世界時的初始設定,其如同住在體內的原住民,人們卻因為社會化的緣故,使得它的聲音被壓抑……」,如她所述,以佯裝的微笑強忍住情緒,不輕易釋放出悲傷;如我所示,以冷靜的面容壓抑住情緒,不輕易表露出歡喜與惆悵。剎那間,名為愛的表現、父親與原生家庭之間的互動,隱約地在內心浮現出輪廓,而那些早已超載的負面情緒,似乎也逐漸明朗。
GNqYlf3bVKyXJ9Oo42T5FEwQjvZRh0zaunLCS1Hx
rRteqjQ3O2CcsYA4EJW8yL9nxX6wSvMgpfTbKhlo
撥開烏雲,凝視迎向光亮、燦爛綻放的向陽花,在諸多寄託與期待間,同時乘載著挫敗與失落,儘管如此,其始終未曾對未來感到失望,如我,如世界上的每一個人,站在人生的路途,正視問題、尋求改變。
8hLmaUxgq7dQ12TrAO0tG69vNZ5VjXpw4lDHCSkW
mtNXHrgVpibxI3eS6f4FQs98UMoJZaPYThj1dRAw
很高興能與您結識,我很樂意成為您的詩友喔
非常感謝您的回應!
很感動這篇文章能夠讓您引起共鳴,您的支持是我持續創作的原動力。
書評:探索理想與現實交錯的心靈掙扎