聽海

      處理完父親的後事，我來到記憶中的海邊。

5JvMkwqzVUpja1Od0y8mBnxGr49CuWADbEZhcLNl

      走進兩旁長滿野草的小徑，微風帶著海的味道拂過雙頰，仿佛在促使我前進。

GmNc0JWPYvFjoxqEzTud5kZp1CVIs4K2Onefw3Ba

      大概有二十幾年了，從父親因工作而行動不便起，我就從未來過這裡。

4JeuZ8YGwkLqR7OHSh5bxEBXVjKUfymD6sC20Anp

      還記得，以前我們一家五口常常來這裡玩，抓魚的抓魚，玩水的玩水，好不快樂。

45RGv2bT9IposEwZSHKWjUYDru3OB01QetMidJhC

      而如今一切都變了調。

sU8kGnDL4j1zotThvZIOFEgrW5lMdwAKmu6PfBNR

      走出小徑，映入眼簾的景色不像記憶中那般美好，海色黯淡無光、岸上滿是垃圾，完全毫無生命力可言。

fOeUygYLB0xoQa9q7mMHGXnEhFVAsWpNru63tdKz

      我有些遲疑，隨後便繼續邁出步伐。踏進由各類石頭推積而成的岩岸，然而上頭不單單只有石頭，還有一些保麗龍和魚膘。

EleMfdh4CTpZmUcgaojY6HkqKzwLN3rDRniJFI2v

      我環顧四周，注意到右方有一處濱刺麥叢生的地方，它們正緊緊地把玻璃瓶抱在懷中，宛如寶物一般珍惜。

Hxu4J1LrFmvhkQ6j7f835NCgIKTDBPSzeGiMltyE

      我想伸手把玻璃瓶抽出來，沒想到卻被濱刺麥所刺，彷彿在告訴我這是屬於它的東西，我碰不得。

7aPXSRDzrFOdGJ8kleLMuBYhCVK2fbQgoIwxvstm

      「不，這不是你的東西。」

x8OYjevX6RA5fC7qN0sZLJr9i4hlwtVycamUdpGI

      「既然都丟給我們了，那就是我們的東西！」

IUxYb0prVBkW5JGmA79wjNaFiK1HqPcD3nTsCMth

      雖然它這麼說但我明白，它其實是在怨恨我們，把不要的東西硬塞給它。

ZENGjS52PzRKIcrLt3l6Webg1J9XvmMQTVysnCqp

      我能理解它的心情。就跟弟妹們以我是長女為由，要我留在老家照顧父親一樣。

RUlLkcfFNtjOs4zAMvnIoJ7YZT6xayd1EKC3PgeG

      為人子女，照顧父母親本是應該的，因此我毫無怨言，可也許是長年以來只有我在付出，心裡難免有些不平衡。明明爸爸媽媽是我們的，而不是「長女」一個人的。

xkXP3yiKpolg24V7m91ANQBDLrEOsT5nj8ZRUSGC

      我犧牲了許多，優渥的薪水、放鬆的時間，以及羅曼蒂克的愛情，而這些犧牲不只被弟妹們視為理所當然，連父母親也是，就只因為我是「長女」。

4um9qOjsnUoHGQrKvxNz8ifg2cL06dwS3X7IkT1y

      我放柔了嗓，要它給我一個彌補的機會。

KnwiGq3LN0vyaSg5z9lVorm84FBupYAcsTb1QexC

      忽然間，枝條間空出一點縫隙，讓我得以將它拿出來。

QtMkpvgeYX4m3NUVidZEjszbnxW9G2OJH6RPTuBL

      一一將藏於濱刺麥間的保麗龍和塑膠袋取出後，我被某樣東西絆倒，一時失了重心，所幸及時穩住腳步。

jZ6NAcSnlfYD2t9Q4yFwM1e3rR7mHGasp5zikJKX

      我低下頭看著那條差點害我跌倒的漁網，彎下身想把它拿起來，可沒想到它沉得很，有一部份被埋在土裡了。

qb3NvUjtnV6r7OKIo9WYLy501mGQgeDHk4xCZMFd

      撥開周圍的土，我將藏於底下的網子挖了一點出來，然後再站穩腳步使勁拔。

mFQHTwbOu1lvnMU5DWZqBdgK6x32RPo7Nya9VJEk

      可它似乎待在這邊待慣了，緊緊抓著身旁的沙土不願離開。

bY7qtCjc61zJ8XQ0N9VZA5HEKPslhygLwxDvF2uI

      「這裡不是你該待的地方。」

AxHWEwDt4Ylf93VKCdp6RM2vThSo5PQBNimbgFU8

      「當初你們讓我住在這，現在又要我搬走？」

GLNQzRd6Dfm7t0oBZv3VWEl4JIYku2HyFSKxnw1P

      我沒有回應，靜靜地與它僵持了一段時間，它所抓得沙土終於禁不起拉扯而鬆開，這才把它從底下拖出來，地面頓時多了一個空洞，裡頭不斷散發著海腐味。

uk0DqlGYmhwSPQfjMaebgTr2RcWsH3CtnB1OUKzE

      我皺眉，將漁網和那些垃圾塞進撿來的垃圾袋中，往沙灘前進。

n8u9v7MelQXd3Karj0hPFbUyOZcAYwzpGx45oSfJ

      昨日，母親向我們子女宣布，要將房子與土地留給在外經商的弟弟。

pz495YI1LmaS6jXvcbPhkdB3TwAQ78KWMDUn0qet

      我知道，我們家一直以來都十分重男輕女；也知道，弟弟私底下跟母親說家產要留給事業有成的子孫，這樣祖先才會開心；甚至知道，弟弟私底下向母親挑撥，說父親過世是因為我疏於照顧，還說女人以後嫁了就是別人家的，不用留房子給我們。

cxW4ghdMblqKyCHAaT1ui52PG3zE8VI9ZQjwBrOt

      「阿姊，你不是很嚮往愛情？現在能找個人嫁一嫁了。」

GAY7PWH20NqapTybUM6cVdx8lrvOnLBeIK4CmiJ9

      昔日我那可愛的弟弟，早已消失無蹤。

GaC8YeyANjxJvuPboR9ISdhfLEkOtlwWB6pqUz4i

      記憶裡，麥色的沙灘能溫和地包覆赤腳，而現在顯然不允許這麼做。放眼望去，平坦的沙岸遍佈著一塊塊碎玻璃，要是一不小心踩到可就嚴重了。

0JO75inmfBRjGrPIEcluQaH1wMhWFdtvYeCoA3k8

      我小心翼翼地走在沙灘上，把藏於沙粒中的玻璃以及零落的塑膠瓶蓋撿起來。

2q45Mv0ctB8irkIAljRXCweVHEasz67YNOmnTUSh

      神奇的是，有個瓶蓋忽然動了下。原來是裡頭躲著一隻寄居蟹，牠十分慌張地揮舞大螯，像是在求我別帶走牠的家。

6fO8mrNdTGkPxujpM0Z51h3YwWsqKDtEioJQFvSU

      我皺眉，問牠為什麼不住在貝殼裡。

5pV4fLl29HhDx8mRs7vqMzCEkcdAXnrjYaTO6FUJ

      「我找不到貝殼，所以只好住在這，如果連這些都被撿走的話，我真的沒家了。」

sh3E1cbwYdMJNA9QRB6klKptXDrCFiZIT2qxLSuV

      我輕輕地放下牠，在收到牠的道謝後轉身離去。

vzCrTpXwFPNYKAVQiq8fD0yng7st5cWM2ukaeJRU

      過往的記憶在腦海中迴盪，固執的弟弟不聽我的勸告，偷偷地把沙灘上的貝殼帶回家。

FkG0zMgrvt4idZORADbIKW7oSYuNJ8Pqej5Hxnlw

      當時我以為他還小不懂事，可或許，他從沒變過。

v893kighow6G7KDcYRJebsOSqPXFCAfd1L0nVNut

      小時候奪走寄居蟹的家，長大後回來奪走我的家。

IUXAt0Le1akF7QKNYVv2id3xuwTsEDZjbBmyzr69

      驀然間，又一陣海風吹來，滿是海腐味。

dl5uAOircLYfzGZ18BIgtm69KhjTQ7MkWwSHoU0E

      我被它熏得皺起眉頭。

PhnoXf25vKApDL1gwVdamQMcquR0CkNFEBUT9iO7

      這到底是什麼東西腐爛的味道？是長年居於這裡的漁網嗎？還是......

lHM80sTNzwnCVZt2bAEcLiSjk4gvO5QIqXd9hJD7

      此時我忽然注意到腳邊有一塊海螺，童心未泯地把它拿起來靠在耳邊。

57TbVGzwdSmKpevOB1nP4l6g3oqtAuiaRQW8MhLc

      聽說只要這樣做，就能聽到海的聲音──

5W2ENUCk4HvZDbLeyQcJFdmgpSsiMoKI61l78VTz

      「是人心腐爛的味道。」

vo8cnj5kOqdCQu2M7EDVhNHgPAZLxiYRm03FWeJa

xjYIvrtbHgTEh7io2c3kuVDCqysQXU6a1dP4mGLA

      我垂下手，忍不住失聲笑了出來。

2R1HirBPSKZU7NJM6tmWFp9LcnjlVIfxzkOy0D5X

XDYat1l5noPZhCsgdFjN486JGOfiMuIpKmAqEQSk

kqWSxDMKB8ahTy4QI5PL6e1vOCi7f9p3lmntbcYX