晚上六點，小義大利區家庭餐廳『纜車』的老闆，透過廚房的送餐門瞟向擁擠的客座後，滿意地點點頭。
WbP7JgUj2e50iv6G3uAfBhHNsLwldqQVKZDkpaI9
4eAd26SqixU8O0RVnKPWCbXJQDjh3TLloH1vysZc
六十年前露出幫派份子軟氈帽的卡座椅背，現在擠滿了不同膚色和髮型的頭頂。被雪茄及廉價菸草燻黃的天花板下，迴響著各種語言的交談、吟唱和笑聲，矮桌上堆滿侍者來不及收走的餐盤和酒杯，孩童在座椅間打鬧著，間或傳來瓷器破碎的哐噹聲。
DUMeAV7BzJ23iSTG4ZWptam9qHYOhjC0cgsn8buE
ocZMfbvWDBeC9KXsiTR7Ypw85kEJIyxLqOUugSdm
站在送餐門旁的領班整整八字鬍，無奈地笑笑。
5dDtSpHkacN2BrjvP7YqOZ0xRgLMeo8VhEzKQmu1
GYe7ilvhPuLOg0C1odxWVafsScZFKHpmkJUQBM3N
「今天的家庭客人多了些，」他對門後的老闆說：「希望損失不會太大。」
azJbmQMRWsO3tCvhpqukAdVZ6FyP7K9IHYGog1cD
k4imgd1cACoyfD52purYQBeV7bZORE3TSNjHvl06
「幸好我不是開法國餐廳，」老闆的禿頂擦著窗緣，「窗邊那一桌東方人是 － 」
6QL1Pu80HY7zkygtpeDAjaZncVx2COEsvK49dohS
juqJzcTpUvixXtwKd41ORr0CEoI8HyWn79fV2LhD
「是在下中城日商公司服務的佐藤先生一家，」領班順著老闆的眼光望去，他在『纜車』已經服務了四十餘年，每個客人的臉對他而言，就像一把把的鑰匙，可以打開許多扇掛滿回憶的房間，「佐藤先生這個月底就要調回日本，他今天帶全家來這裡慶祝。」
VzXGbx7p2w3ITWPnFuo6rlj4hRKcDYLsaOCEgNyJ
r05lE3mRQTsA41czSqkyfFJdi2DaIBh9YZHXLwCG
「又少了一個客人，」老闆望向身後的廚房，「我會叫廚房多送兩道菜給他們。」
lPunT7V206BYQ3ESpCH1AwbjULct8qIOkJ5xFsgG
7X9laIV51Wxtyrkzm2iZEfjYCpUoqPQRASGuedHJ
如果在六十年前，黑手黨的教父或許會說：別把你那他媽的筷子伸到我的盤子裡 – 領班想到這裡時，不遠處又響起一聲盤子碎掉的聲音，他的眉頭抽搐般地抖了一下。
QjXJ4HDrTycYqz0epl8GAM7fovKmgRh1wNnL3VCF
agZP8e42HzbBS5qDKFWvum9CRoYc0nIQA3k6swT1
在家庭餐廳裡，禮節本來就不是主要的考量，加上好幾個原本就有餐桌禮儀豁免權的小孩，整個餐廳的氣氛，就像鄉下大家族開飯的場景一般。領班手下的幾個侍者吃力地在肩頭和背脊間開出路來，手上全是大大小小的餐具，而且還要小心不時揮舞的臂膀和手肘。
XF2a3tPCp86S0eusB7zkfALQYT5jgU9I4xhEJ1oM
jvDLuZx8epOQAldCGbt7VHWPR4YmwioTnJ62zqh3
這時，坐在佐藤先生身後的黑人男子突然站起身，手上拿著一瓶紅葡萄酒，朝佐藤先生後腦揮了下去。一蓬鮮紅的酒液和血液在佐藤先生後腦爆開，讓他往前仆倒在桌上。
3wJTaz0ViRjnk1tmECc45ZxoQs82yOM67gFuIerU
QEP9mfCuILABOy5DURxMe7jNXlw8ohV23aqiKnFJ
整個餐廳的氣氛倏地靜了下來，幾個坐在附近的男子撲向黑人男子，用力架住他的手腳和頸項，黑人男子也用拳頭、指甲和牙齒反擊，第一波撲上的男人掛了彩，揮出的手肘、指節及膝蓋也因為誤中一旁的觀眾，使得原本的看客紛紛加入鬥毆。許多人早就忘了那名黑人男子，而掐著同行友人的喉頭，或是打青身旁老者的眼睛，原本因驚駭而安靜的室內，開始響起拳頭擊中肉體的悶響，女人的驚呼，以及傷者的呻吟。
ToWJyXqazf6sew2E9OKv8IUDGH0F7jbuL4ZhBQrn
Ln3t7JEG5U98O6KcxRAlNWrIXebvVCMp0jhdquzT
＊ ＊ ＊
ANWPzgZ3fTaU5JSYmiG4cIoMd8Q0pnFyLXHtKrk6
OshqiKN5IJlYycgCWaM4HUSmF76pR2QVwD3vnXEj
齊亞克走進急診室，身上一股混雜著血液、消毒水和汗臭的氣息瀰散在空氣中，他將解開的領帶和西裝上衣搭在手臂上，精神不濟地打了個呵欠。
MTPydXjiva7p4c3ztAWkUx5fJESqun68QGsFVOhe
N6Go7ELIDhfdM3JnqxTbPuymFCZtRW1vQBjVpswg
「你還好吧？」我問道。
RP3oMX0fOuK14QeWG9qlgcwyxiVm26UZCdINrj5n
xJLs3nVADqtMeWSQ280dHpglwYTazRy4PXojUu59
「我剛從另一家醫院的急診室過來，」他轉頭看看四周，「你們兩個可能是看起來情況最好的。」
vKGZudpsH6YqQTaEw37eLgfByJDCMIUrPSXzoc2h
DHm9ozyl4CnitMu2STYJPf0r6FxcbGI3w5NZaQBU
王萬里和我是紐約市前鋒新聞的記者，鬥毆發生時，我們兩個人坐在『纜車』靠窗的位子上，剛好在群眾的外圍，萬里的風衣上有兩道撕裂的口子，我的側腰被義式餐廳厚重的椅腳掃中，現在已經浮出大片的瘀青。不過和其他滿頭是血，混身紮滿繃帶和夾板的人而言，已經算是幸運得多了。
k5WYLKtIe3Ub9Tl0gfaJiuAhSyHVP1XFMCGdvnOQ
fTJYV1zBuMXcZ4UeALkPEodOtCqGRvpmlrQ2n0IS
齊亞克是紐約市警局的刑事組長，也是我在警局工作時的同事。
XKNVGmF57rnuZDhE1kMIieLfHlbJydopRvCjsAaw
iec4qlS6WChgEfsMkDIaFPUz0JoHmrNjpKwdOuyx
「那個被酒瓶砸中腦袋的日本人 － 」我問。
MTOSJp876mFYa31qW9QKnLREVNXh4vbeUHkAziGB
GjdqCgyoM0iPe5laIh21m6SzVBDOXfJ3KAc9rkLu
「死了，」齊亞克望向急診室櫃台上的電視，上面正映出那名日本人的照片，「我剛才在車上收到無線電呼叫，那個用酒瓶砸他的老兄好像被送到這裡。」
I3uzo6hOjU48cWvMn9b1CNtPp7swZAylEdrTRYJH
WLi1lPmuMr4TEKhfecnOyD0jQvFgABY97CwSsk3R
「沒錯，不過他也死了。」王萬里說。
7WNYq45jRkKGyePOJX2o9pvtwnCHrMxafuLglE0Z
HDAgaVrNwIs3cuiCz5MWX7oevtGmx96hPjbU8n1k
「不會吧？」
RprQGBtOjdK0Fn5cobV9NC8Dk4wfU6hleu2vqHTz
DPRSWJnOm17qNizkxa24VX6gHYBdyp3TUcveFow8
「他被二十幾個人用拳頭、酒瓶和椅腳圍毆，顱內和胸腔嚴重出血，肋骨斷了十幾根，值班醫師十五分鐘前才簽好死亡證明。現在遺體在地下室，士圖和我待會還要送他的兒子回家。」萬里下頷朝走廊另一頭的護理站撇了撇，醫院夜班的護理長和社工員正陪著那個七歲的小男孩，想辦法讓他忘掉這三個鐘頭所看到、聽到和感覺到的一切東西。
eWxgRU1Bnp74vaAidrTwt6kQMDOHfLP0IGbEhV9S
usIZSBnNr07PwAKepTMid9DLJt1v5Wk8F2zxjcGb
「那個日本人的妻子和兒子也在另一家醫院，」齊亞克一屁股坐在長椅上，「幸好雙方剛好在不同的醫院。否則我真的要開始擔心，他們雙方會在醫院打延長賽。」
GmFET7QADjMSgJwXRW8dhknpOVu40tK5ZLoxcrbH
0EvH2AloIWOzGPeQ4B3Cn68Vp7kjaMYdhZKbtSwc
我們兩個人在他身側坐下，「有死者的資料嗎？」王萬里問。
YkS1598qloKQDNWCnxgRibPya0sjGvA6eHEzfLZ7
8RH4By3unAcTfDpvZ2aKowW6lOkLUY9sNXgzPixe
「他叫佐藤英也，三十五歲，在下中城的一家日商公司擔任科長，」電視上的照片戴著黑框塑膠眼鏡，梳著整齊的西裝頭，的確滿符合日籍主管的刻板印象，「據『纜車』的領班說，佐藤一家是餐廳的熟客，這個月底佐藤英也因為要回國擔任新職，所以和家人到餐廳慶祝。」
rw57tnmG9RI3Xx8kCJEsTNoqZ6zLeFhPAuYcSV4p
3CkM2SwDYeW0tHNBvX8TxV9crsUblhaz7q1fngjZ
用酒瓶敲破他腦袋的黑人男子名叫魯多．摩里斯，原本是修車工人，三年前工作的修車廠因火災停業後，就以開計程車謀生，兩年前和妻子離婚後，獨力撫養唯一的兒子至今。
1Eh7bTOwLmArJPeYo2WBxpV3Q9ifSsCDXcGl6jM0
N3uisy82XonBrtfWMz67kDealjhqYTbGcOxFRg9L
「不過我們問過鄰居，魯多．摩里斯的前妻一年前已經去世了。」我說。
Z1WMcdHehOaS9LJpbPiIrXqztlVwU8GNFRsf6QKx
WBfNY2MLlabjX4Rr1Q67DdgSkvcp8moe3swKE0xT
齊亞克愣了一下，「怎麼會¬ － 」
57FW9PRVBZ2svxJ3e0b4H1Q6wmiKgAGCLhlpondY
cCvugjW1a4k82plsZ3REMLKhGbmiQXDH6UVf9rFt
「聽說是加完夜班回家時，被車子撞上的。我們待會帶他去摩里斯的母親家，她住在地獄廚房，離這裡不遠。」我將背靠在不舒服的塑膠椅背上，設法伸直已經僵硬的雙腿，「日商公司的菁英份子和黑人計程車司機 – 好像怎樣都搭不到一起嘛。」
cFxXiY5oE2dWN607jZaw19yuvrnIeLmRDpOGskAq
D4b2K3CUyzm96LecnJqioP7ZWFlgBEawukIhsjvQ
「不過駐紐約的日本領事好像已經注意到這件事了。」齊亞克抓抓頭。
rwYQaF30gbANmlCsfKT9VznMjPLy4IZSUc8eu7R6
vbjQCW3zxS7N4cwg82IpyRoOdqDuMikTsr1V5nHt
「西園寺泰輔？」王萬里說。
X1TyUtnmsxZjgdqLbzJu2f8FYOl0BEiKH3IcVAD9
H9NIf7rm5TBJ1o3daFqKXyQPb8DUnOpw6uig4WYk
「你認識他？」
Hr3ZmoT5SUAWGBKpi76CyeFOnJxl4stqXu02vgPb
KFA6aI1kj8v2YhsQtLzdRTGmcMbWBpoExH5Zlg3f
「五年前我到日本進修時，曾經在西園寺家住過一陣子。」
XIBhltS1jgu8W7DZyVHM2ExU6LP0kqJpYCo9am43
cbjvw5FRHgmz690TxCiq2ENdh4BeWKUMysAJ3PZL
西園寺一家是日本的外交世家，長子泰輔是日本駐紐約領事，次子英輔則是日本協會的理事，兩年前他帶領日本警視廳的柔道隊到市警局做官方拜會時，當時還是刑警的我負責接待。現在有時間我們還會在帕欽坊的酒吧喝個兩杯，然後在協會的道場或是警局的拳擊場較量一兩招。如果酒吧裡有不識相想找麻煩的傢伙，連開車到道場的時間都可以省下來。
gauP8ZCyLTH0GztfDMiWBnhsVYbcFNOw5eAEd2xl
RAW8gUe0OBbFQ76tDyiVmx2uhXNGcsfoPJ4znp1a
「因為死者是日商公司的幹部，市長擔心會影響日本企業的投資意願；而且凶手是美國人，西園寺領事也認為日本企業對市警局的調查結果會有意見。」
yOPsAfViBJeEuFp10wjHnZLIN8Xc4aSvUgo5Mqxm
M80k7PSxfH1YlsnOzT4c3KGVgewZpJjiWumt2qbD
「所以日本領事館和市政府認為，」王萬里接下去說：「最好找一個公正的第三者進行調查，如此雙方對結果至少都沒有意見。」
ihcI3OfbemKAu2Wx7stLGnRDXpwV8Q0zgC9PF14T
nAeG89PEtHL2imglsjYBWJ41hbrZpQuzOcka0CfD
「你和士圖熟識西園寺一家，以前也幫警局破過不少案子，市長和局長認為你們兩個人是最好的人選。」
nTfWeCyo5OzwEBVXrQNF9xULAZpk7DvM3YbKuqRS
kmRfaqPU0WdQNjnXHI6E5w9ABM3KOuGLicT2tYZl
「叫兩個中國人去調查日本人？亞克，你應該叫局長多讀點歷史。」我說。
9FrQNeoB1pJyhR7I6Ks2AUDb0YElmtdujHSMawiW
VrbdeGofqY8LaCyXOZPQ0znHxWTFmJusp1Iv2NgR
「士圖，別和我抬槓，我是認真的。」
4Rf8MHhJWFm0iIpaZYGwzEDjcQK5xyTL7lor2qPV
hH6abjwVp2PXCJ5YsU4xMWRd10kzNcOn9TBZKQtA
「佐藤英也的家人有什麼打算？」
G8WxdnbgcsetPK4NuEi0lLXC9FOhQSrfYAkU1BaR
6OZSU5nasztFJiPCW7L8o2p93mlIBgEVuXQ4NbAr
「原本他們已經訂了下星期回日本的機票，」齊亞克頓了一下，像是無言的感嘆，「佐藤英也服務的公司會幫他的妻子律子處理後事，遺體這一兩天在美國火化後，他的家人會依照原定計畫，帶著他的骨灰回到日本。如果你們想問些什麼的話，最好快點。」
QAFzNdCXcJeEg74KRt0IWwn1O3l9jZqSyMs8iUT2
lhP8DtdxKFL015epTSWIiQUX3ZjG2qrHMfwoAJVc
＊ ＊ ＊
EoQceqUl6gRDfzrsJ2dyMv9anZkm1TbYFK4tWIjX
rPuoLf2YbyUpa7JemgGwMHC1FlAhKn86t0ZczVSD
佐藤英也的靈堂設在他生前服務公司的頂樓，電梯的門一朝兩側滑開，迎面就能看見整株黑檀木架成的門楣和門柱，如同畫框般框出裡面偌大的宴會廳。
OJsZUcE9zdoNtSGRenyrHXkjpwC2TFDq4h7g8iuB
fV31RDTFra5O2IX6HhBP4ElNkpoyC9gUKjucemdi
萬里和我在門口脫下鞋子，深廣的宴會廳裡舖滿骨白色的榻榻米，左右兩側用白色細木的紙門區隔出空間，加上髹成白色，沒有懸吊任何物體的天花板。人在裡面就像被封在繭裡一般，完全感受不到任何視覺和聽覺上的刺激。整個空間無形中似乎也在提醒弔客，死者即將扺達的另一個世界。
YC8hLR7ncxsvXuBqHD0JS4f2GI6jK5aUrpNTedZQ
QumKCgiNv5Tf0DdjGqyRhnABpe13FH8JV9rbt6aw
靈座安放在廳中的最深處，儲放骨灰的白木匣安放在舖上白色綢布的木桌上，前方的白木供桌除了常見的香燭和供花外，還有一副西洋棋盤，上面的棋子才走到一半。有幾個弔客在上過香後，會仔細端詳棋盤，再挪動棋子走下一手。
uHXkOFWP1Tmagw0ZfSj32EINqt48xsvGBDrKQAVb
2zvdrN87EmjTfs6OYbQF4PciDGlXoZ9qWwU0VHAe
「英也生前是哥倫比亞大學西洋棋社的指導老師，」萬里低頭檢視棋盤時，原本端坐在靈座旁，身穿白色套裝及頭紗的女子走上前來，「因為今天來弔祭的客人中，有些是他的學生。我想他自己也希望這樣安排。」
UbRa7EqrKOtoIdpBHXkz3x4Lc9m68WCvsjnTyNFD
bCOjQgf8HxnlBeiSF5LtP3vRc6GsIoUEX0aN4KmZ
「您是律子夫人？」
nA4C1Yd6xyjImNDpQJL0zKwkoOic9B5FatMHulrS
mB6WGjFqsu1PVlHJKvxnQkYcygTUeZzOE7hIrbAa
「西園寺領事早上打電話來，如果不介意的話，可以在這裡談。」
cmlXdJKkU4Lv68ibxHP2OEYa09ntIheFAfVyWCQS
EOr13w20D5Z8PFXfbHBMSq4QcWGYRyijuozglNhU
「那就打擾了。」我們在靈座旁的榻榻米上坐下，佐藤英也的兒子直哉穿著和小孩子外表不太搭調的黑色禮服及領結坐在一旁，機械式地朝前來弔喪的客人致意。不過可能是因為長時間跪坐的關係，在弔客較少的空檔，有時候他會偷空揉揉眼睛，或是掩嘴打個哈欠，暫時回到小孩的角色。
JcVhEG04Tv5Xq37KzUIgQRASkCuPLOl8frHYi91N
mOJMsTDAPtZR4f2Q0WL7KlXyq9gcF1pbYnzHEUkv
「他今年七歲，」佐藤律子像大部份的母親般，輕輕揉著兒子的額頭和頸項，「當初英也想讓他體驗美國人的生活，所以送他去附近的市立小學唸書。」
j0u8nPL5pWlGVqy1aSgX3DURIF74CKztfmvYoEJr
Uuh6LJnvKOmtyB09X4Vfa7reFP5TqQ12zbZSi8WR
「以東方人的標準，您的英語說得不錯。」王萬里說。
X43TlIExqNfmz10OZcJVPGb6auUQBKe7rsWY92wo
DMzlLoTb1YQavRsX08uHxyEUrqS4IdOKBiG93N7c
「我是在美國長大的日裔移民，也就是美國人說的『二世日僑』，」佐藤律子大約二十多歲，身形頎長纖細，看上去很難和在美國長大的二世日裔劃上等號，反而像浦契尼在『蝴蝶夫人』中所描寫，哀婉多情而纖細的日本女子形象，「九年前從波士頓到紐約工作時，和英也是公司的同事。」
4QLPjKp7U12b3urVncm0OMXSWfsERivFkwJt5qlY
HmbQO1TNFuge2VhKzWqxdBnYAyEw8GsfSlaj4DrU
「我原本以為日商公司的職員，都是在日本結婚後，才帶家眷到美國就任的。」我說。
1Gq657iQUv4nlgObRyTtDsXK9YCHJBSkEWNxdjro
1mjxRzWPtk87FYIfOlSqoZpEdwHgUsL0vJMyiDcB
「聽英也說，他當時來美國，原本只是為了修智慧財產權的法律學位，結果畢業後，以前的學長邀請他到我當時服務的公司工作。」
Ar7Qivp9cwhsmWoY3IX4Mj5TauSfkCltBDHJGFz1
SK6YTLgcdHkt41Aabmh7ryp0RqGWzCwiFE3Uo2sX
「那佐藤先生最近在工作上，有沒有遇到什麼問題，或是和什麼人結怨之類的？」
w4MG9on0Z1AqFJDSXd3uIHbpPKcgmQeUCfEyB5zr
HDmh5qkNQzfIptUOX4ae6P0rVScvCAbRdTE3BL9s
「這一點我沒聽他說過，不過英也平常話並不多，和同事及客戶的互動也很少。有時候假日為了和部屬聯絡感情，我們會請同事到家裡烤肉、吃火鍋或過新年之類的，但他在家裡對同事，也是客客氣氣的。」
qA687zOfXIMixdcN9sYbPmJKVyUEeHGwgalW2oRp
Yk8PTLiyVBaOoFWlj3XtmuAUx7bv0Mhq2w5ZHCDJ
在弔祭佐藤先生前，我們事先拜訪了他的同僚和往來的客戶，佐藤先生因為在大學時對智慧財產權的研究，目前在公司的工作以擬訂和檢討與相關客戶的契約及往來文書為主，這份工作平常面對的不是法律文件、就是企劃案，佐藤先生在會議上也是單純吸收客戶和各部門的資訊，很少發表意見。『像一塊只會吸水的海綿』，是同僚對他最通常的評價。
G0mHYKTP6sujybcSn7RvIa41MQFeAE2wdzJiVhlL
hQ9bGRr7eiY2CISmF8d4XHz5NyJnBuV0gkxWPaTp
「 － 連他會開始學西洋棋，也是因為剛進大學時找不到人聊天，為了排遣時間才學的。」律子夫人望向靈座上的棋盤，「不上班的時候，他除了在大學社團教西洋棋，陪陪直哉和我之外，有時他會去中城的商業區找艾瑞克下棋。」
xsJA27DtjfIiRbqX8PKHT4lLG6pSohyeMBEO35c1
Oa5vPp0SilgoqJr4GdHcybhmAUMuDBWK3tF9Xsje
「艾瑞克？」
yK3Fnp4RLNEaxbSoZDuj0MHO1v5X2rcqzWViQkU7
It7Exk1sDnpZT2LoqwNzmrBP3UCMA8JjWhlecaGH
「住在中城一帶的游民，在中央公園陪人下棋，一盤棋兩毛五美金，偶爾會有不服氣的人會和他賭棋，我的印象中，他似乎從來沒輸過。」
iN1o9D6CTARvmY8ELGq7a0jc2ZrHSIBFpUVJw5WP
6luRb0oCB3txOIcFsrEVi7HNYS9WAzTvMp5aUJG1
「那佐藤先生或是您對凶手有印象嗎？」
ekDKCAo5aLcS2dhnITz8W91uRPilE3X6sfUMyHBm
ky07K3gRC9OnMqNvpwdDJAYzEe2VBu4HIjbW8rFt
「沒有，那天吃飯時，我們還是第一次見面。」她搖搖頭，「聽說他留下了一個兒子，現在過得好不好？」
M3ieAwQmbl9EuDLtP2XprnGFyT5Y7jsJzZghdK0O
UdYa6LkV8ENtu3iXC5rjHe19ZbRsSf7QPzFloGJM
「現在和祖母一起住，過得還不錯，」我們下午正要去地獄廚房，拜訪摩里斯的母親和兒子，「聽說您打算回日本去，有什麼計畫嗎？」
ZpogGqthQbnuaR2BImF4KSrLO06iCl3A5fME9WdX
qVApT4RtE3zSbwuQhLvf9HK0cs6inyX5CU7YMJ2B
「公司請我在大阪分公司當英文翻譯，我想先過一陣子先適應再說。我們在紐約的房子前一陣子已經賣掉了，這幾天準備一下後，下個禮拜就回日本。」律子夫人停了一下，「我昨天下午到中央公園拜訪艾瑞克，告訴他英也的事情，順便帶一點東西過去，結果他不但要我和直哉問好，還說東京今年的冬天很冷，要我在這裡多準備一點衣服。」
206Ry759wqfGYZldLkIemCVDh4FKjrXbgO3vAcaN
ia1x9GsFfpHqmngK64NRzCIlh3YkVctvOXJTMyPb
「如果有什麼需要幫忙的，請告訴我們，」王萬里起身時，似乎想起什麼似的回過頭來，「佐藤夫人，我可以冒昧再問一個問題？」
WlxyLeI5cBjE13rkahMnOoT4X7ZFYGJ6VHqPpwi8
Mi1HyGp3IPDYxU7Nn86QJgOuThVceEotB4wRXaz0
「請說。」
6Ykz4f5bPAjgwd2ayqUe9JxFmRGHpuo7rQnI8v1X
edihb60Xy7MSVtjI5cnmPNsuZAOQ4olGkH38qUzD
「您認為為什麼摩里斯先生會殺害您先生？」
h91YZ4jRwNbSMf8Htd2EC3VJxl0O76BmiAvkeKpT
jwicZeHgC2VnvDfQ5A0BKGqp6OsbFzatyhJWdSlL
「這個 － 」佐藤律子雙唇微張，眼睛飄向空白的天花板，彷彿從不可知的來源接收答案，「我想是為了找出口。」
7CVTh01WDb3gJj5UuR4qKlnmB2yMeXwPosaO9xiA
VvZJ9SDeBbrs7P2U1GhunqxoMNyOi6RYEpKTLkCQ
「出口？」
8JRW0C3zFnvUaf2hQH1dkIY5SiV46qwZgXbPTBEm
2k0HybaEWC4XLgov58BPdKcjRlFf9wsV3hZzI1pJ
「王先生，您看過跑馬拉松的人嗎？」確認王萬里的眼神後，律子夫人繼續說：「我在中城上班時，經常看到很多人把工作和問題鎖在眉心裡，當工作完成，問題解決後，你可以看到他們眉心的結解開，就像跑完馬拉松的人一樣。」
nHWSqklMNc5rBDipTU6RZtfEyO027FhzQYaPAdoG
3m0WQMwGqAlzgYuT2yv1Pk76oKBiS5FbXZNVrEUd
「我了解。」
6HzQDibTJqsP7l8kF1gZamLd3EeNBGoYwfSxMn94
VZsLHFmkj5RrIQCebEflqgwS9n6DpzxaBGMXt2OJ
「那一天他用酒瓶打中英也的頭時，我坐在他對面，當時我可以看到，他臉上有那種跑完馬拉松的人的表情。」
vYEgbQwkDpUL2X7N193qrazx5M6OWHZjmVIFoBdG
HfEC63ioB2ueV7TIkjANYgz9Q8qcyUtXDRsGZSwa
「是嗎？」王萬里點點頭，「很有趣的理論，謝謝。」
1sTOXWFfB2YVwHp86K4MI0A9mZjRdEv3LoiuexbN
7JvhkjuR3HDtbylai9fqdsCo0OPBSTY5QeFWZ1Ux
＊ ＊ ＊
1rYlOpumQb0IF94aceoVAiZzD5qJRUxyfkjBTgPW
WlxcNwUZMeX1iuOoL6YAhj2Dg3Fft7JpzBnEC04H
摩里斯的母親住在地獄廚房一棟紅磚公寓的三樓，原本唐草裝飾扶手的樓梯上面蓋了厚厚的灰塵，扶手上的鍍金已經被幾萬隻手掌磨平，露出底下酒紅色的木紋。吸飽濕氣和油膩的木質地板隨著脚步發出吱嘎聲，像是老人家喑啞的呻吟。
s26KT9ehCYuJGv4yoIWmwSAF3t5pzanlNk8cXErR
G3Y1gcAw2dH7nRvSUODbWCaiXFkxpQBjytElLuzo
公寓鏽紅色斑駁的鐵柵門隔著走廊兩兩相對，唯一的一道光線從走道盡頭射進室內，在地板畫下明顯的陰影，我叩叩摩里斯家的鐵柵門，柵門開啟時射入走道的陽光刺得我瞇起眼睛，隨即一個巨大而渾圓的身影填滿了門洞的空間。
sHKpotvWGlQi7RNbEchUZJSVY3Trnuy5L2fzqk6D
k3HcZ1EAzimCp4qrxRUhjVgKe8dQSN5aJbvFT2If
「我正在做晚飯，」派翠西亞．摩里斯是個身材圓敦敦的老婦人，她拉開柵門時，手裡還拿著刨洋芋用的刨刀，「要不要留下來吃頓便飯？不用多久就好了。」
RQ0oG4ckCnSK8XUOZ5FDBtM1fAqmVE7glep3YHzb
PCxYy1tbs9Jjg0rcao2zDi7KQHMXme4uF8ZUwqlS
公寓除了客廳外只有一間房，客廳的木地板因吸收濕氣而微微翹起，踩上去不時會發出低沈的呻吟。透過對開窗起霧的玻璃，隱約能看見對面樓房被煙塵燻污的磚牆。
L8TKChN0lvIep3YU4kw26BSdmxVOjzRf9FquZ7og
BLkeWaMqVsfX4oQDT0uHhj5EiY6GI1zJgCSvZNFR
我轉身繞進廚房，裡面因為油煙而罩了層薄薄的霧氣，犘里斯的母親正站在不鏽鋼的水槽前，削著泡在裡面的洋芋。
6rJyTmARMS3NK8ZwqdsaxluBgX4hWFkDiz5fUCp9
fM4RUkqJaIQrhegA2pz9V8yDlbjmTvOZStowCdGE
「不好意思，我可以幫忙嗎？」我順手接過她手中的刨刀，從水槽裡拿出一顆洋芋，削掉枯草色的粗糙表皮。
X9PZOiaHcrBKDxvqkdmlQS6bYFyfCERjzpVe3UgI
0ilWKbnGTw1f6mHhrkXYLBuojIFyR8PDVd27CAeZ
「不用了，這間廚房除了我和魯多之外，可還沒有第三個人進來過 －」儘管嘴裡唸叨著，派翠西亞．摩里斯看見一顆顆削好皮的洋芋從我手中滾到水槽旁的塑膠籃後，就低下頭留意在烤箱裡的肋排。幾分鐘後，她從籃子裡挑出一顆仔細端詳。
THGjA5mRfvMn78lK4qEYCaBhdLJF0tr9UOQb2XVi
ZRnuUPSazwlFjQd2VcqoTG1pEAMI4H0gmYt7N3iL
「和以前魯多削的差不多，」她抬頭盯著我，「你以前在餐館打過工？」
uNVHcFsr2BmpdXUzKgAwe5RCGLnTaQ6YJjEbfqZ4
u1UL8CzWqROI54DViEcgnQNmfKv2M0baXyAeYFtx
「有個朋友在布魯克林開修車廠，我以前中午常在他那裡搭伙，」我將最後一顆洋芋的芽眼修掉，放在籃子裡，「他最常講的話是：『想吃就自己動手。』」
DS4H5BXRe7GOZNfn6aslKPbm2J8yi9IQdtgvxjEc
0VJ1pjn2yastPNx78id3OwHbUeWRh5MuQrlI4FcL
派翠西亞張開口迸出大笑，拍拍我的肩膀，「吃過烤肋排嗎？幫我拿那邊的蜂蜜過來。」
J3Ts8EIhRgSXjuioptB0Aldf7vNOV4an65wqzLFc
b7utFTqRz8i0xYA6DoWpSMZlsjcUraePXhGk9yKC
我跟著派翠西亞走到烤爐前。一只銅鍋放在爐上的烤盤，已經嘟嘟地冒出膩人的甜香。她從我手中拿過糖蜜罐，往鍋裡加了一大把。我就像亂世佳人裡用束腰將腰身勒得像沙漏的女主角般，想像鍋裡的東西變成身上的脂肪的樣子。
mQT3yDsB0AewjFzrkop6fCaYliWxnI1bMvZUuh54
YtNo0x6PQL78hk1sg3dzlaIeCXUDE2c4bWTnvRwj
「我在哈林區一家專做靈魂食物(Soul Food)的餐廳，做了四十幾年的夜班廚師，」老嬤嬤一面攪拌鍋裡逐漸深稠的醬汁一面說：「魯多小時候就在餐廳裡長大，我還記得他常常從要端給客人的料理盤子裡偷拿烤肉和羽扇豆，老闆和領班常常拿著攪拌湯汁的木湯匙，追著要打他。」
Vyiu8wvRP4BlhSp7qHcjoTWnz1KFEaI6gNXLdr2k
dPQ5yBqojvnGgA1uzF8HsWxZk0brTIYf9NXcMhi2
醬汁燉好後，老嬤嬤和我端著餐盤走出廚房，王萬里和魯多．摩里斯的兒子坐在圓形矮桌兩端，凝視著桌上的棋盤。
SHh89xzUdtDpu7mGQl6TiVF3YZOCwoAafNKIeybR
wbzkacx1BAFnphsg8QSdTYiLyHlGrv93RE4VZmPo
「東西收拾好，準備吃飯了。」收拾矮桌時，我拿起一枚棋子，手感很輕，顯然是從建築工地撿來的模板木料，上面手工雕成的騎士馬頭打磨得相當細緻。
eWr1TJSNvki9xEojZlUI6XO5pyKu8CGYnsAPFmzL
d0oh8D51YlWXLw9CTIumBjKnUHFQkg7zJesASfZt
「棋子是誰做的？」我把玩著棋子，忘了另一隻手還端著餐盤。
L7enNmIr6HQaDzjfMkGwdX5xSBcPJ3Eh2Z9YWOFT
yL6HxManzQYs4OqVuRGFUrle8wIK7SDd1jEtA2mX
「我。」小男孩舉起手，回答的聲音帶了點得意。
jYlWr5U1FCRwd2LPJyQ7MZDz9eGa0xX3ImO8VqgH
9gkKlj6OCT0V12WaFMrEcpZ7yYR8vedJ3iPIthwG
「馬吉爾的手很巧，」老嬤嬤從我手裡接過羽扇豆和烤豬排的大餐盤，放在矮桌上，「上個月家長日時，老師還帶我到教室後面，看他做的雕刻和繪畫。」
4hP6gDOqabdMKSm9ziwWQA1cpXx08BECuknjyUGY
uWe4XEK6z05jsDgLQVTJtPwbSmiaZqnxYApG8U7v
「他剛才還帶我看他的棋賽冠軍獎杯。」順著王萬里的視線望去，可以看見電視機上立著一座小小的獎杯。
nZ1MlGmhVA3bIyrigwQDNWq9Ua4JoeuBFKtOzvYH
3lB2qc5fuN8paLnePQZYOJ4SsvFbXrHMjzD9Atwy
「當初是魯多教他下棋的，」老嬤嬤說：「沒想到可以拿到東區學校的冠軍，或許他比他父親，有這方面的天份。」
HBVQsvgS62LRWzOIudFUoExY0MPTnlihbr5q7G1k
dNqsyiKb2YZFO4EnPl6T5wcxoRDH0JghB8GAj97C
「摩里斯先生會下棋嗎？」我的夥伴問
BU0dE4HhkTP7QcZ8V6L9NpjxKAbina3erYtMoO2f
Ockg9LpzFAdQCMa8KNbo1HVvDXnWirmuyZlJx3I0
「以前修車廠的老闆喜歡下棋，但是在廠裡找不到對手，魯多為了討好老闆，所以才學會的。」
Z50R2w7mBWTLNjPDUo3VlAnphGOyc1zda4b9xvu8
cM16yaxVEQFuvZOwq5Sr82sRkj9efldo7pPDHnNm
獎杯旁有張鑲在泛黑木框，色彩消褪的相片，一個身形瘦長的黑人女子站在餐廳廚房常見的鋼質調理台前，右手握住從深底鍋裡伸出的木匙柄，鍋中氤氳的蒸氣和茂密的捲髮微微掩住她的側臉，派翠西亞站在女子身後，右手輕輕握住女子持匙的手腕。
DiI34OH8PBXM1RS9AtmqFuVfKbZWN5JxazYwpT6s
MEUGqkAXSPxfa65cvWb9KmBpoz4Fs0ylNOjYQr2D
「那是我的媳婦辛西亞，也是魯多的前妻，」老嬤嬤注意到我的視線，「照片是魯多在廚房門口偷拍的，當時辛西亞在餐廳當服務生，我常常乘著廚房休息時教她做菜。」
7K9Z4wM56lDFhkTeut0xaHvdUrg2EXJqycOPosni
hfzawkpGC6L9TxSX4KrQsMiJ8Z7vlnUNR51ojVPy
「那摩里斯先生後來為什麼 － 」萬里謹慎地選擇詞句。
1cjlU94xrfSGnVo30WTagyQ86zHdeLEw2B7PiuOk
tdgJIHqGMAfraQlPiU6CYZk1nLOzwREy8Tbcp9B5
「修車廠剛倒閉時，魯多和小義大利一帶的義大利人借了不少錢，」派翠西亞指的，是小義大利一帶的高利貸業者，「魯多為了不想讓辛西亞背這筆債，所以才和她離婚，沒想到一年後，辛西亞還是走了 － 」
aMLX5qtTNySnAkZsoJGIgUCvdKwOF70iH8VcY3zQ
wqudeV7FyDcPNT1k0arIbKtvjZfoGLYxzXQEAp36
我拿出手帕，遞給肩膀已經開始顫抖的派翠西亞。
WOIpJwkE9ArXaP3n8TmhixKjQ7Dbd2yUYfMNBZH0
mE8F5TdaIpe6oGlBhst1jVSiPc9DOYRrZLwvzgCx
根據警局的報告，辛西亞．摩里斯當時倒臥在下中城商業區的後巷中，清晨被處理廚餘的清潔公司職員發現時，已經死亡大概三個小時，解剖報告證實死因是被車輛正面高速撞擊造成的胸腔內出血，到現在一直沒有找到肇事者。
6TbMYdsVzgQfiqJyDLFSI3Gpr7xXWHNBUuKvjRO2
6dkhNV5vMbtGXPmZWDSacQji2ry8H4KAe1nsLY07
「我們曾經懷疑，可能是到紐約出差的日商公司主管闖的禍。」目前在下中城警局服務的朋友在電話中壓低了聲音。
WEUGsX4byL71uHjtFJMfm9vIDaOpSTQBZeKx3n6g
92vSmYlIjQROcnaAEi3ZVWkL0TqgzeHCGX5uKP8d
「怎麼說？」
HFp3fXoi5MynVxhCsG7jlD46k8mWva2Zedz1S0U9
Cl8jLyWriUgs1w2I4OuHnMAvbRqckmXQf679e3ZJ
「一年多前那一帶因為日本企業在紐約大舉投資，開了不少迎合日本人口味的酒店，另外當時辛西亞的喪葬費用，魯多．摩里斯全都付清了。」
fP4amGU13BDJdVj0lngy8QRF7o6zcCLsYN2wuEAI
WXb9mjkDfrHcUV3C68hNZOPIgtnTlSasi2v7pKJe
「這有什麼好奇怪的？」
wgSOzY2TyEqt8FlI9BkAvPGsRH5rhVijLQpdMefb
Zngz05ycfRSD2qV8XF9KtrPONJ1isde6CI7oxEkp
「還記得嗎？當時他欠了義大利人一大筆錢，我們事後問過殯儀館、教堂和幾個在小義大利放高利貸的頭兒，他們說當時有個穿黑西裝的東方人把錢都付清了，用的還是現金。而且在辛西亞的葬禮上，負責招呼親友的教堂司事也記得，有個東方人拿了一個裝滿鈔票的牛皮紙袋交給他，說是給摩里斯家的禮金。」
Mz0uRw6VBmUDZGEbv73qLWPienkrYtSHNlf5Jcdy
DslcNVBudOkeF6bGYAfW0I4riHxSKMotC9UE1Zqa
「那魯多．摩里斯知道嗎？」
0eX27uqNtLylRrjJKmZDgcFh3xGW5Tv1AUzVpECi
tG7cJ9NA3WwQkbgOpoDyXZqI62rimfvnEVda5TSu
「他應該知道，我聽說在葬禮後，他將全部的禮金全都捐給教會，以他的經濟情況而言，唉 － 」我的朋友頓了一下，又繼續說：「之後他所服務的車行也常常接到投訴，說他經常拒載東方乘客。」
BuC5AedW0nwHDJiqEzmrO6lSsNXKGb4LaxMVjpth
ZenzRsUp38aM26Ccv9x5r4wmqd0tyHYuPXG1fgEj
－「以前在修車廠工作的時候，魯多晚上還會帶幾個客人回家吃飯，」老嬤嬤絮叨的語音接續了我的思維，「自從辛西亞過世之後，魯多通常都將孩子交給我帶，吃過晚飯後就出去開計程車，直到晚上十二點多才回來帶孩子回家。」
CusYNw5GAkDfnimTo6ZVxJQBe8HIPXFvMW0h1pqy
TdWlHw0s6IMAiEQjt2b7OXfRCLcPKx9FvZky1Gug
「那他最近有帶過誰到這裡來？」
32LfUkyBucC4rqvP8bpxQ19mIF0SR7KXzNi5jTYg
KyxtuEcdp78fOGgNBFlaQjAr6Z32wmeXYkHqUsJh
派翠西亞瞇起眼睛，「大概一個月以前，魯多晚上有帶一個朋友回來過，那個朋友也是黑人，不過眼睛和手似乎不太方便，那天吃過飯後他沒有出去開車，而是和那個朋友下棋，到接近午夜時才送他回去。」
rOQabfG3s1KqWA7m4NoEydP8CIwpVBRxz9FLJ5nT
rPbtClvHQa6AEoFDxIjgeM2ZpnGcsLYOB347u8UT
「您還記得那個朋友的名字嗎？」
DqmsuorKXhOjxlRWpQbGidwC853AUFIyvkHSaNE4
9ehWRCEBscSGd3fxnPMbHJ8LUvT6glDztm7A45qZ
「當時魯多好像叫他艾 –」
suGzS1tXUFaJ58cbLYmZIQg2EWBTO9fyDvHpl3Ci
C12ZyXYcqNQtlwLPz3F7SvkBMKm98hnau4UrH5Ig
「艾瑞克？」
NzL9lk1fuCPbIZvj3DU6whgB5oOMr7pHSdJ8aYsy
ND1HQRk8VliCAdr3B04WeMfonxs2acTJ7Gmvwtyp
「對，好像就叫這個名字。」
MpGE7sta58ewci4u1f2KSnjxZ9yNX0RhWDkHVvlg
4cChKX01n7StmGWBo3VUeAiPpwFZdvgaDT6MsfrY
「後來那位艾瑞克先生有再來過這裡嗎？」
tdWoYjRAyQefbuNDsZXKgH5L1rTiS7kCnFcJE9Uv
b1Gan5g0oc7Kz6WMVxTl9BHhpfELsPw4rdYmyqUJ
「沒有，只有那一次，不過馬吉爾經常到艾瑞克那裡找魯多。」
Ij5kHwabVfx7sKydSJzGpvmQUMg1ehi8DLqAZNOu
Z197mTSgacWhnKoOq5LYsFP8AEjiH3yVN46QMJve
「馬吉爾，你認識艾瑞克嗎？」王萬里轉向身旁的小孩，後者點點頭。
qf4mZHbiIeKD3z7R0jFpkc2LYxluE9SygwnMUAVd
51fdEyiUTCk4zSoOFDv8jYwlaePBH9XrLA7mN2pu
「那個叔叔臉醜醜的，不過人很好，」馬吉爾說，「有時候我爸爸不在，他就在那裡陪我下棋。」
FTkrlKh4H3WJt2dufBzC1aZDxwmj07iR89ULvPGn
BPkl1TvnODAxd0e3gaItGh5j7wWLyCUYmcbVR4Jr
「那天你和你父親，為什麼會到那間義大利餐廳？」我問。
eVnmI0Li5QOtUk7EAwW13MNuSJTd9g8zFR4XjGqx
XpMidgQoOsWwUG51a2munrAI87FbjkK0HhBYTJcS
「那天爸爸回家時心情很好，說今天下棋沒有輸多少錢，要帶我出去吃晚飯 －」小孩子的語聲驀地低了下來。
Y1fv8Aj3kiSVDKGqagC97wbMdRIEXUBNuQrZonyP
TqwjgHECiI8rF0fbp93O4xsAJeaumRGc6YWMQht5
「抱歉，」我連忙說：「再這樣說下去，恐怕嬤嬤的糖蜜豬排要哭了。」
BhuXo2vxdjTsFHVm3WZJcGMtb4U10aEzp5D6ifIw
m3z6ZLxNCapD42yEesilSWd8Hg1MI5YTcvXFrKJu
「只是我以前的店很少有東方客人，我怕你們會不習慣 －」
VJ0mSP2UQIXHxcLK7Czwgdiys19ZYOabRhGu8Mop
lowUE6hezYL9k0VSfXDGIKtW3magA5Fbq81rspOP
「別擔心我們，」不等派翠西亞解釋，王萬里已經捲起袖子，「士圖應該有告訴您他以前在車廠搭伙的事，現在他有時還會帶我過去吃頓便飯。」
HMEzmc4aJjXq2y38uBrxtFlT15Ze0QoGhUKVfsdW
PVCq8HopNK2AFEB1nrgUIe7J5DLkhScywGd90QXj
我一面笑，一面和萬里交換了一下眼神。
b6v3BAEsPNKJ7V2O1iFpyujCQLrgWhaXtnMY4qUD
iwZjGOFzgfAPpcY6MnxobElaTNt1X9Bv3rHL0qSI
明天，去和艾瑞克下盤棋吧。
DGUSvVBjThQ36Y5yKaciFtbXxgJC47IZWoqfzuwL
4jinmy2ewI1f9ZdWk7vHRV58CGocMDNLzXFbrBOh
＊ ＊ ＊
CeZHfLRb6K9qjFUA1McYO32GNas4tihxgIpv5TBX
nutJcXP9Hy5OhESL3WTp46eloKZkY0qCIxAimzsB
「你是說魯多．摩里斯？」坐在駕駛座上的司機噢了一聲，「基本上和你描述的差不多，他經常拒載黃種乘客，有時候載到了，也常常把客人丟在半路上，我們老闆接移民局的電話接到手都軟了，但考慮到他有兒子要養，也只好睜一隻眼，閉一隻眼。 － 你們到中央公園，是不是要找艾瑞克？」
CUkXMPtRz9Nl4ZbJFWT1fm3Kwc0ESo7gHsdjAOvQ
H6dzcBbg9Z1Ampfs8I45hOjky0Q3JeYVGiXqWrMR
「你認識他？」王萬里問。
CoHqZV97DP6js3SlLytp8xI1OGBk2uTgFiev5WJE
awYpmzsivOh7HF6e49u02EgqkxJARLSyCboWXBPZ
「曼哈頓每個喜歡賭西洋棋的人都知道，尤其是魯多．摩里斯，」司機轉過方向盤，計程車俐落地兜了個彎，「他每天都會和艾瑞克下個四五盤，不過輸的時候比較多，就像大部份賭博的人一樣，想要翻本，卻輸得更多。 － 喏，你們要找的人在那裡。」
guVPtSHGoF672JIx49l5ayRDwd3z1sCemWBT8qXv
VsjwNS7Og1DB8eIkQq6oc5rabmxdpKEGChZAJvLu
艾瑞克坐在中央公園靠馬路的長椅上，一件草綠色的軍用夾克和長褲包住他枯槁的身軀，卡通般誇張的大圓墨鏡遮住了大部份的臉，身旁的購物推車裡裝滿了像睡袋、沾滿油漆的紙板，成摞的舊傳單之類的生活雜物，把手上吊著一台外殼殘舊的小收音機，裡面正響起單調的整點報時聲。他伸出鳥爪般扭曲變形的手指，緩慢地移動放在長椅上棋盤的棋子。
niv7e2q0gdmGtWEuYBblk9ShN3jIQ4Cf1yKJUPaD
ILBmSp5t1ZenYsO3JDTfd8GvayPjkC2X7AUE9iWw
我的夥伴在他對面坐下。
mzCyYLVJcBrfehExOMwNTsAvQ5uWdUqFa7j02DZg
WEQNzqZ8U5nedgraP7XjIYwDpCc6oTLMRi034OVb
「您是艾瑞克先生嗎？」他說：「一個朋友介紹我來的，聽說您很會下棋。」
lmrhqvPdNn1cfALVY2p3QsMbCJZ768kjGtwHRUWg
poE52eGNxPQuCDUYVTWjwRbOSK6LAJ0cvMdk4FZf
艾瑞克的頭微微抬了起來。
Pri7JTkBHYvfDKnyLMeO1uaW354XxlzRmGQp2AUN
SqC0b3Wkd2YINA1B7v4Vn8KLjEawmFgfJ9QtPzR5
「一盤兩毛五。」他一面說，一面用扭曲的手指將棋子擺回原位。
qBDf1x2pMyuHos8GFUlXWw7hnZ4QRJ9Y3TNdvAzr
xcW2rpbOP1ivJ5AeHtdUCBsquV8EzTKjNlLf40DS
「不用麻煩了，」王萬里按住他的手背，「我們下盲棋吧。」
TU0GMVrwERbuh689vIA3iQK2SOsgfaJHq4LPDWFj
SfEboOGMQvPqJwk20VIKhmcCjW3Hx95eTt6LYrDp
艾瑞克先是一愣，接著呵呵地笑了起來，「和我下棋的客人，你是第一個要求下盲棋的， － 你想賭什麼？」
DvHNh81FuZXifCSrRJ5qmPnzMtGQlAgyUp4WTk29
GYkIepdQzmJciHEraDjvst4WZXqV795nR0NCoK6M
「我不想賭什麼，只是想問幾個問題而已。」
MIbtsB5Dn2QTHCNxE0cekvlzO3qRaAVXULyoWhrS
lPOH7KhGAt18uETbLpDoIsw2yVWSCJUFXRck6dQm
「是你提議下盲棋的，由你先下。」
hBlLedPiSHJugQstrxbCZyF97wU6qzGvpDnmjEVR
V2KxZQlmwRfurOhBJEUC6G7YkSNXpF5vjDsabg90
「那我就不客氣了，E2到E4。」
hsCz2XjHM5aUbuldYTRN37FLWpIcBnKGDfqJvmeQ
oOTA8ac0xrZlVNGJwz3Yiu4IK7qsHbBQ6DP1mnRj
「E7到E5。」
VTg9qO5yC31sxIe8lkZhMu2PJQWriGvtERjbaNKD
0Gs7ZPF2oHl1TErXi4wp5fvdeyaVRQqcbnz9gJxu
之後的一個小時，這兩個人完全不理會一旁街道上車輛的引擎聲，收音機裡播報員模糊的語音、公園裡的鳥鳴及孩童的嘻戲聲。
roETQFKVwgscOtBJRUMdzL3e0qGpu9j1YIHkymZ8
C9sJoOLue7B0Sx4DAXMq1taknEivFfpcPKzmQ5Vw
「E1到F1， － 您認識魯多．摩里斯嗎？」我的夥伴說。
svTr4UcXCQkmpWwongybqtZ0xN5eLY7d621zaHMj
W7SLhzt8voNTY3gG25REXmFDbJpCHwAVu6qIaQBi
「他是我的老顧客了， － B7到B5。」
Qr6xdOnwkceRYMCy7pjJg4muFUX0o2BPTSl1qLWs
JC70huFwnpRQa8ID1GZ4M6tTl5Y9LAfeSgcBd2rx
「他是來下棋的，還是來賭棋的？ － C4到B5。」
oMzR16kwx5HmVtB4SNE9GbOYqCgPZFscJej0K83r
JQlEd6tN2skTm8q3SPa1FIvybe0VOnHrRLAYGw7M
「來賭棋的時候比較多，但是他大部份都輸， － G8到F6。」
zZsYirLJpDI10cKqme2NRStUOn34XlAgTak9VPb6
M62usD7ozK80JaXPQSnqZYTW3AtrVeldfjwpBRUE
「他每盤一般賭多少錢？ － G1到F3。」
At75C0Ye4svU6FxHTEc3lpOXNMkuKZP18fSDmWGq
mP1naUL6YsR3gZBIj2xbVplTvD5WhKAoEkeqfHrO
「大概一二十元左右。 － H4到H6。」
rvAzh7LnqiPZuQRHJYWeFS3MxdCb62O4GNDa9KVp
XfDq8n6gsMRyTmueE1hI0Vj9OBHWkSxL42tcN7vo
「您最近一次見到他是多久以前？ － D2到D3。」
WbhngvO9dCHr7jVIJM1E3cxN0Z68tlmSkRDoQPuU
R7AW9uiXG4tCVoQTvSYk0IwKry3ghJ6q2HpFc8ms
「一個禮拜前的下午，他來這裡找我賭棋，兩盤都輸。 － F6到H5。」艾瑞克揚揚眉毛，「他離開時，心情似乎不是很好。所以我沒有收他的錢，還勸他有空帶兒子出門吃頓飯，別老是朝我這裡跑。」
iBz5few68hHPVyWKZbmEt3CXR0SlGLvFxs7UgrAu
YmAvXy72udGlSsVg0jEaoKcfwJi6tz94p8xnBMUC
「你看得出來？ － F3到H4。」
gTn0pKrikRqX4QG2SB7Ylv6JcCELa5ytIHUMud9x
y7SitkM6oz2gWOlb53EaZxnPNcKVJuRFpBD94dIX
「你們中國有一個和尚說過：『下棋是用手指交談。』， － H6到G5。」艾瑞克說：「雖然我眼睛看不見，但是來下棋的客人當天的心情，平常思考的方式，甚至那天身體有沒有問題，在棋盤上都可以隱約感覺的到。」
SVznsbQxW46lfUAugECXPkq12p5y9cvmt8Mdi3YI
P3J9DlCgRpNwASc65XL8EBG4OHfe70W2QsMKYZVF
「那是圍棋吧。 － H4到F5。」
qYyct1UP9MWf2ewzruSZoEjhlOHn8gJ5dbFBaTVk
x8au7i9ys0f13Fn5gSOpkDdT6WQRVv2NLqMEmrel
「摩里斯先生的問題，或許是因為急著想贏錢，開局的步調急了一些。 － C7到C6。」
a06GpVLblTQ83Y29PIfojMerRS57gAzFcwsBOHZn
ZsNnWi846vKRjeDbABlGkt3yf1UwTdcM0LXh9HzV
「G2到G4。 － 那他以前有積欠你下棋的賭金嗎？」
M7Cd9KI6kmc4PnU5OrTQ3hxiZlDfLG2NVqv8RWej
ew654pFRjLkaXmvWugNZyVEYCn3OiAcsb7Jtz1Ml
「沒有，我這裡賭棋都是付現金，這是這一行的規矩。 － H5到F6。」
e5k4fJOz9SHKZoM3bxXh1TlIiApc2Y0wBRNyVCrj
5TxHuFe8c3ShR04ZLtYXC6AaqOkm9npUMKwP2QfE
我手上的筆記本已經塗畫得像小學生捉鬮用的藏寶圖，但這兩個人心中的棋盤似乎還沒有亂掉。
5EOzSqeTiDF6m8A0Msy3ofdHbnPNKCt1wU9ukrpZ
b3PwXdkrVQJOlhzxcKHimgnSLtDseA7U92jRWCGT
「至於佐藤先生，從他唸大學開始，每個禮拜他會找一天晚上到這裡下棋。 － B2到A1，將軍。」
RaB9vX4POi8wyzloCsdWL5brhUeZQITYkKncAJ60
wL5EhkWvlKZCXaAIrQVTobO8H4PxmdFtUi3G9yNq
「他也賭棋？ － F1到E2，還差一點。」
14pnyHIQteRMcEhqZVP8X6zDxf0glruK93YU5Fma
jmadrfhPewuHnDzB8g3UyscAFZ6OtNK5vJY0Go7l
「不，他只是找我下棋，下完一盤就走。我們甚至沒聊什麼。 － B8到A6。」艾瑞克說：「不過上禮拜他最後一次來下棋時，曾經說他過一陣子可能會回日本。這些日子可能會和家人重新逛一遍曼哈頓，我還聽他說因為日本的天氣有點冷，可能會幫家人多買點衣服。」
rKC2wsnQWkol7By1RM3agh54O0bPDfJv6duTApqX
YuUO2nTGh6BNgEbJ0xsMcRZ4qAD19pwmLWQaKFf5
「我看您的眼睛，應該不是因為先天的關係吧。 – F5到G7，將軍。」王萬里瞄了艾瑞克虯曲的手指一眼。
Tr49H3xq7OMdtsBPwRkCSeiYmU8VEf0XAF1oInyp
pBEGqjHdv9T0yDZQmxKWatn3SfbukghINYzc7owV
「沒錯，－ E8到D8。」艾瑞克摘下墨鏡，白色的灼傷新皮和樹皮般粗糙的傷疤就像島嶼和山脈般，錯落地延展在臉頰和頸項間，原本應該是眼睛的地方，現在是兩條由燒合的眼皮連成的粗線，「我十六歲時家裡發生大火，命是撿回來了，但是全身的皮膚和肌肉嚴重燒傷，眼睛也燒壞了。幸好以前父親教我下棋，現在還可以靠這個謀生。」
q1yTGC8gOVM7vU6Bcmloj4PWa0kiHSXxYuw2fNtD
YW7vkePS3cp8ByzV5iQtZqIR0Ko9T1NwLUhFjEOG
「對不起。」
G08wSomTAnkgpQ5WhVxPb2fOHdilRjCKuB6MLyDN
hZ3nFR5DMPdc72xeHAu09z4qCQYyO1Tf8s6rJvXL
「不要緊，我們繼續吧。」艾瑞克戴回墨鏡，「我們下到那裡了？別想騙我，我還記得。」
dJ5OH2Z0bz7sRDluL48PcN6ptyhYU1GFfeiTmKgV
hMjY5ZcegnE1kNI3XLw0pTiqD29rSfvKxt68JQya
「不過光靠下棋，要維持生計可能還不夠。 － F3到F6，將軍。」
BgQmCr8qXjYdewlJ5UhaND0czFV6ZIAxyWsGfOnb
ouOHzv7G4hlkVx8Iid1W39Nc5fpwMAEKCFsg0DPt
「G8到F6， － 你的王后已經不見了，」艾瑞克說：「現在每天固定來下棋的人大概有四五個，有些老客人會帶點像毛衣、熱食之類的東西給我，加上做些遊民常做的零工，生活上還過得去。」
KmI5LA72l1j0nW4frHoshXpgz3RYDdSbJvCT8xBe
HUgWQdE129szqNbXBMFoSnjxKtr0OIfD5RhpLGYe
他拍拍身旁的購物推車。
YE1pGyTOSRFNblxqB5Zha8Jf0AgHI74XvCo3UwW6
9KdSkJW8ioQg5rZCL2HpRf3OaIXP0tUzyDxvchbY
「那就好。 － D6到E7，將軍。」王萬里站起身，將兩枚兩毛五銅板塞進艾瑞克指間，「謝謝招待。」
vCPoN5UMdGxE4plfg8siFbu9WKJDkn7zr2mRZQSI
FS7aZpOzrEy0bG64QqnvDe9Rh1ckYtwfuxN25lXJ
「不用了，我請客，」艾瑞克推回銅板，「我下棋到現在，只輸過不到十盤，你是唯一敢和我下盲棋的。你一定有個很厲害的導師。」
P5FTxs7aD0uqnfrpNlCvetH1bKZdzog3OMjI8yBi
VAkLGPIiREFYvjurDQyUesah7TgS1tBwzmp26n0H
「我只是小時候經常和祖父下棋而已。」
NAxr53UszQ2MBWmcLI7HK0JT1jfCSw4dVuEaleiD
qIYF4w0fHVEBpJZjkhmSP6c9nosaKbAQUGeizgDd
「希望改天能有機會，再和你下一盤。」
LYjzsTZQRMA6NyDlk0GE194qrctfXSI7pHnaFBxw
VcvJzXe79oBL4IrQZlK52wAsDkpqEGhiNSHndyTR
「我也是。」
96G8fkxFuSgcTZjqn2NXCAehb5sJipRIL7d0BUPo
Be6P49uGJi2N8xj5QsMOfn0gFmWEIDYpShzl7RTH
6iDgKlrCQnjVWR0JdFZTbfAuPvpa7X21m5weO3qy
x3LtuBvePhjJwoYl7F5IqE19icOUSTHgQf2pnZMN
8g6HnzljPJCpWcoN5RiOaI7hyAKZSvuLxeGTdX3F
