童話故事——說來簡單,其實就是人們為了說明某些道理,所創作出來的寓言。在久遠的年代裡,那些故事像種子一樣,被撒在世界各地的角落,隨風飄散,落地生根。經過了一雙又一雙耳朵、一張又一張嘴的傳述,它們在不同的土地上長出了不同的模樣,有的被加了糖,有的添了血,有的在哭聲中誕生,也有的在笑聲中終結。
sUmj75cSKPbvFHMTDZ0piYR6W8w4fA3zq9ueBEdh
CrRgV2QmJuyZXeYBikjIbFPWn6aLDKNd47v953ow
每一個版本,都是另一個平行世界的投影。
I8mponOfSiEZWzLPHtgykqQ1sXxUC2AjRuad5T0e
ymBiDek5vcw1KtGZSxhJlos9PfVC0u7OpdYHE3Lg
就像希臘神話與羅馬神話,兩者說的神祇幾乎如出一轍,只是名字不同,樣貌不同,背後的文化與信仰也不盡相同。可若你將它們細細對照,會發現本質上,那其實就是同一群神靈,在不同的時空裡穿上了不同的衣裳。這種多版本的現象,反倒為我這樣的作家,提供了無窮無盡的靈感與可能。
c3ki04nfEdzr5v2D9QRjxTOIlNawLmZCAy7geqoS
PYNqHarUWh9joSxA58Q6gDTKdb4FpnVEvBRZO31e
我寫作的時候,總愛翻遍各種版本的童話,把它們一一拆解,再重新拼湊。白雪公主可以不是那個溫柔的少女,或許她是獵人的盟友;大野狼也不一定是惡角,也許他只是逃避命運的悲劇角色。睡美人未必真的沉睡,而是選擇逃避世界;長髮公主的塔樓,也許是一所她自願不離開的庇護所。故事的輪廓在我筆下不斷轉動、重塑,像萬花筒一般繽紛又難以預測。
BtdFWXr9wOshmUxuLZva2i1K503IH78DjfyQCqck
G9qU3vrP4athTcZ5eY6CHRb1ix2WJSnV8sEjBmOK
很多人嫌這些版本太多,太亂,太難分辨真假,但我卻樂此不疲。這些混沌之中的碎片,正是我最著迷的地方。它們就像某種遺失的語言,等待被重新解讀。而我,或許就是那個應該來聽懂它們低語的人。
vaflYo0pk8rz5b9jAuOENMJSWRKi3HCFGLchyeQw
5TPHAQGSpWN9D3n1fJ8VoUbj7ducFq0CeI6KhXLv
我還記得小時候,媽媽總會在我入睡前,坐在床邊輕聲念著那些故事。她的聲音低柔又溫暖,彷彿能驅散所有夜裡的黑暗。那時候的我,不過是個小小的孩子,攤在棉被裡,眼神濛濛地望著天花板,任由那些故事在腦海中發酵、生根。有時,我會夢見小紅帽漫步在現代都市的街頭,三隻小豬駕著高科技機器人對抗野狼軍團——夢境總是那麼奇幻,卻又真實得讓人分不清白天與黑夜的界線。
AUYiHOIlnFwT5PQvJ3e6tkKBcz1Gxah9doNgmyEL
diOg1pbnQhKoUjMsP0RTmr67Z89qJVAvIua4SxHL
而現在,當我已是一位為人熟知的作家,站在書店的簽書台前,聽著讀者熱情地談論我的書時,我總會想起那些夢,還有那個總是說故事給我聽的媽媽。那些故事早已從夢中被我挖掘出來,成了一篇又一篇的小說,出版成冊,成為他人夢中的一部分。
ZlEKLx9hYHDPIj4mqnk0vOFpC3wRXzytMVS2AgoJ
WbfClaktvOQZ9HKI6AuspSwm8UPFMB4goGE1yJir
但有些夢,不只是夢。
xzjhf10egLyGRUa2sntImHodX73b6A5CWFkOMTc9
tlcPTkNLDy25SosVUXQuBqYRv6mEpjHFKJ0gd9ab
我不敢跟別人說,那些夢後來變得……越來越奇怪。故事中的角色不再只是虛構的幻影,他們的聲音、步伐,甚至氣味,都像是從哪裡真實地走了進來。他們不再只是我筆下的創作,而是——某種真實存在的痕跡。
STQl5gZj3qwecfNmRKHzOa9Y1IAyDWdtnL6VB728
DrhyBPc9ZO5IxGSjUzX7KYolge2QfTdmq806sknt
我以為,是我寫出了他們。
ProxIiaLclj86FvUATX3snGbydkO1qg2NJm0CBEf
857Sw9rUIkdMtP6ZHjNQyxWqpfEOoVeAYnJ0Ku3i
但或許,是他們透過我,把自己寫進了這個世界。
bkWyZm5EeJGtLsOY23i7qScp9fNMQRHCIArwP6vh
gTRZApPUBNwQm7LzHJXD3YtoSkOMKsxh4W1Evule
最初,我只是夢見他們。那種夢,細節清晰得近乎病態,像是在記憶中翻閱一本過去沒讀過的書。灰姑娘的腳步輕盈得沒有一絲聲響,卻總會在我轉身的剎那,從鏡子裡與我對望;糖果屋的煙囪冒著淡淡白煙,那香味會留在我的房間裡好幾天,不管我怎麼洗床單也散不去。這些夢境讓我一邊著迷,一邊恐懼。我開始懷疑,那是不是某種召喚。
n7mHJTb3zBiVR9dawtEhCc5U2M6Npyxuve1GD4SF
F5v0u9hjXSroWp8C3yG1dOlIbLEnHQDsZNBwRxaK
然後,不再只是夢了。
BDQO9SmAYTLlr374j0H1Z85MKatJogxnwbuWcXis
L6SbzvPEFgCWQAnGsp0hR3YUJTc8OKrjBt51kXx4
那是某個深夜,我伏案寫作到凌晨,窗外下著雨,房間裡只剩鍵盤敲擊聲。當我起身去倒杯水時,路過書房門口,餘光瞥見門縫裡有個小小的影子坐在椅子上。那椅子原本是空的,我記得很清楚。我愣在原地,心臟像被什麼抓住一樣。可當我推門進去時,那個影子已經不見了,只留下椅子微微搖晃的餘勢,和桌上一本翻開的舊童話集。
F17f5D9JUjELkKIV2ZegvCSuBw60dqisTorMQPh4
turT28izjevNxWBEL3QloROdKMJAY5yn1UfsG4Xm
書頁停在《小紅帽》。
i4lNBGms83UHaktuoQ2EeMbFfv7DjT0hyJcwxXg6
rEJt2lNfIhRKpX8uBwm4YUCbqSxvanFA5sgoP6Z1
我對自己說,那只是幻覺,是疲勞過度的錯覺。可那天之後,我再也無法忽視那些「痕跡」。鞋印、指紋、紙上多出來的幾行字,那些根本不是我寫的句子,卻又那麼熟悉,好像正是我筆下角色的語氣。他們,正在改寫我的故事,或者說——正在借用我的手,寫他們自己的故事。
rRUVF5S4jKpTyc6MkZNtOnelPHY72CWv9wQ1mXgd
Jwy6pCiH5O9Bz8Xq1T4KPhjYU3MILgsG0bn7NuFx
現在我開始懷疑,我寫的每一行字,是否都是某種契約。
KC29Zkd7EFwcO6NvMiXzYsgGArxJuqy8SWIafD5b
xto7ZwYdQLEUuDAN0iJbBPnTgjIVXkefh38yKr5R
而每說完一個故事,就有一扇門悄悄被打開。
GCirmjElgJfWYpkM89PKqsLhcXbIA6R0T2tB4O7w
jpCsO78mgi49Y3NDynTtwzKWPFeAXQcvdEh0Ba6J