HOT 閃亮星─阿沿稿件大募集

章一

      「你好這裡是髒泥巴樂團主唱吉他李處白的留聲機,我不在家請留言或唱歌。」

      她僑了僑自己的位子,坐得離話筒進一點,開始用吉他彈唱起最近在網路上聽見的歌曲。曲風靜靜地溫煦、靜靜地為了所愛之人驕傲。

      全世界只有你懂我的愛

      乘載著我所有溫柔的關懷

      無聲無語之間的交談

      你明白

      我的愛   我的愛   我的愛

      開啟擴音的手機傳來一些聲響,她不知道那是什麼聲音,聽起來有點像搬椅子。她嘲笑自己幻想著他搬了椅子,就坐在留聲機旁邊。每次都是這樣,他從來都不回應她。連一封簡訊、隻字片語都沒有。「欸,李處白,我們剛認識的時候啊,你說過我應該要去聽聽地下樂團的歌。」她撥下最後一個尾音的和弦,撥片劃過的鋼弦微微顫抖著。「我猜你也一定聽過它,它是黃玠瑋的百事達。」

      「我的確很喜歡地下樂團,謝啦。他們提醒我,要做個更好的人。」

      「今天台南難得下雨了。撐著傘走在校園裡亂晃,我以為我回到台北。欸,離開台北已經兩年了耶。怎麼這麼快?……偷偷看你髒泥巴樂團的街聲部落格,看來你們越來越知名了呢……去年七月底高雄愛河河畔那場,我有去喔,那時去住阿姨家。」

      「哈哈,為什麼今天才告訴你呢。可能是不想太早跟你說怕你太得意。」

      「好啦。謝謝你聽我說。」

      四年前。

      高職校園迴響著莊嚴的放學鐘聲,這是淳淳從小聽到大的樂音,因為她就住在學校對面的街區,某條歷經迂迴的小巷子裡。有很多人問過她:「妳是因為近才選這間的嗎?」淳淳因為懶得解釋,呼噥地說:「對啊。你羨慕還忌妒?」

      其實也沒有什麼,就只是僅有這裡才有她要的。

      她唸表演藝術科。

      她最喜歡縮在爺爺的懷裡,聆聽爺爺的小時候,在北京胡同裡的生活--那些關於曾祖父牽著爺爺到榕樹廣場聽京劇的老故事。

      爺爺還有一個陳舊的唱片機,大喇叭邊緣繡著殷紅色的蝕,絲毫不影響它輸出音樂的品質。

      淳淳一直認為,唱片機唯獨屬於張愛玲的霓虹上海。所以她大膽假設,奶奶是位燙著短捲髮、穿著新式旗袍、身材凹凸有致、唇上搽著鮮紅色口紅的美麗上海女人。

      只是爺爺從不提奶奶,爸爸也不提,她也沒有問。並不是因為不愛而不提,是因為太深愛了。從爺爺輕柔地珍視著唱片機的神貌來臆測,它和那些老上海風格的唱片定是奶奶的物品。

      由爺爺帶大的她,童年凝聽梅蘭芳,也唱跳周璇。

      爺爺總是笑吟吟地看著她揮舞著胖胖的四肢,拉開嗓子咿咿啊啊喔喔胡亂唱一番。

      在爺爺的房子所在的街區,非常古老,櫛比鱗次著小小的矮房,但都有著天井的獨特設計。當淳淳在天井內唱著歌,總會有鄰居婆婆或伯伯跟著旋律附和。真的是一個非常美好的童年。

      爺爺從不逼她讀書,好在淳淳並不笨。國小成績平平,國中則是中下,沒墊過底倒是真的。偶爾學校辦才藝比賽,她勇敢地報名,唯有站在台上唱歌的時候,她才覺得快樂、才覺得找到歸屬。

      門框上日漸斑駁的藍色油漆以及身高的刻痕見證了淳淳的成長。

      當基測成績寄到家裡,國三生開始要為了志願順序而揪髮,並與家人吵架的時候,淳淳家裡很和平。長期在外地工作的爸爸帶著一位同事回到家,與爺爺,加上淳淳自己一共四個人,反反覆覆檢查了志願卡不下一百遍。而第一志願就是家對面,大門據有寺廟古味,以藝術及設計為主的高職。

      「台北市立杜鵑高職表演藝術科」。

      爸爸又回到遠方工作,勤加努力賺生活費。淳淳從那年暑假開始,每隔更長一段時間見不到父親。確幸有一個疼寵她的爺爺,每日等著她回家吃北京大餅、等著欣賞她新學的舞蹈歌藝。

      ……「淳淳!淳淳!花淳淳!」

      咦?「淳淳,換妳了。」將頭髮非常嚴謹地盤起,只穿了一件黑色純棉背心的學姊語葳些許無奈:「拜託妳女配角,認真點。」

      「對不起,到哪一段了?」

      「木蘭出征啦!妳這不負責任的隨從!」

      午餐時間,淳淳和語葳在自助吧領了菜,端著餐盤在食堂找位子坐,這時再黑壓壓的人海那端,一個頂著日本漫畫男主角髮型的男孩子開朗地向她們招招手。

      「學姊,阿軍學長在那裡。」她們還沒走到阿軍身邊,阿軍就叨叨絮絮了起來:「欸欸,妳們兩個,聽說了沒?今年杜鵑嶺黃鶯大賽要開始了,快去報名啦。」

      「我不要。」沒想語葳馬上就回絕了阿軍的提議。

      「為什麼?妳第一年不是拿了第二名?妳不想再去挑戰嗎?」阿軍激動說:「而且那是一個很棒的被星探挖掘的機會耶。」

      「你捨得?捨得你女朋友再次被情書淹沒?記不記得當時你才追到我不久,比完賽就突然出現幾百個情敵?」語葳本來一臉嚴肅的咄咄逼人,也許是想起了當時阿軍的著急,最後嘴角含笑、眉目含羞。

      「唉呦,就是我女友太美了嘛,突顯我屌我厲害追得到冰山美人。」倆口子打打鬧鬧後,同時望著發著呆的淳淳。

      「淳淳,去報名吧?」阿軍說。

      「欸?」

      「今年的杜鵑嶺黃鶯啊。」

      「為……為什麼?」

      「表藝科的怎麼能不參加?而且妳算是今年新生的王牌耶。」平日一向冷靜聰穎的語葳竟然激動起來:「去年的黃鶯是美工科一個跩跩的女生,不過選了一首耳熟能詳的芭樂歌……就第一名了,超令人不爽的。她得獎的剎那我們全表藝科都在噓她……」

      「對咩,要不是寶貝語葳那年感冒,才不會讓那不知道天高地厚的傢伙得黃鶯咧。」阿軍說著說著,搭起語葳的肩來,語葳馬上啐了他一口:「拍什麼馬屁,我不參加就是不參加。我……就只想跟你在一起,不希望你有情敵啊。」

      淳淳望著小倆口臉比她餐盒裡熟透的蝦子還紅,心嘆了他們到底演哪齣,自己坐在這裡是不是有夠愛迪生發明?

      「咳,總之,我會去幫淳淳拿報名表。」阿軍發現淳淳的大囧,試圖轉移話題、化解尷尬。

      「可、可我不知道要唱什麼。」

      「妳知道孫燕姿唱過一首《木蘭情》嗎?最近我們一直在練《木蘭從軍》,妳一定能很快進入情境的。你應該可以帶入一點京劇唱法,說到底道理都通的。」

      「嗯……我回去聽聽看。」

      「我MP3這裡有……」

      那是一個MP3、無名小站、部落格,都還很風行的時代呢。淳淳的宿舍裡,只有黃光小立燈駐在角落發熱,她的手、她的心,彷彿血液永遠都到達不了,慢慢的失溫。每次打完電話唱完歌,都會有這種感覺。

      不想停止這個習慣。

      這是自己離開台北一年多來的信仰。像是要告訴他:我很好。

      你好嗎?我很好。

回書本頁下一章