HOT 創作馬拉松,正式起跑閃亮星─無聊種子稿件大募集

踱(散文)

              十字路口雙邊對角空暇處,幾台小攤販餐車零散地隨意停放。天還光著,鹽酥雞攤子的招牌燈倒已亮了起來。明晃晃的光線從橙橘泛白的壓克力箱內透出,也沒感覺精神些,反而讓卡著油汙的雞排40元大字,像在臉盆水中加了匙洗衣粉化開的乳灰色帶股淡紅將近未進夜色光景下,顯得更暗沉了點。

                對過的豬血糕攤子就一個方形蒸籠間間斷斷冒點白煙,看著讓人覺得前面的柏油路都熱了起來。攤子主人倒是低著頭動也不動,瞧不清楚鴨舌帽下的臉是睡是醒。花生菱角車那位倒是勤奮地,從頭到尾手沒停過把一隻隻菱角夾開擺放得整整齊齊。

       

                沿著打橫的窄巷進入,乍入眼的便是離路口百來步的一家小吃店,店口紅紅白白掛著布條印刷體大字寫著:「新開幕九折,內用另招待燙青菜一盤」。偏偏下面又掛著數張手寫菜單,什麼「家傳獅子頭購買附贈滷汁」、「新增紅燒牛腩燴飯、蝦仁燴飯」;連門口立地的三角立牌都在原本魯肉飯、黑白切印刷字旁,用壓克力筆歪歪扭扭添寫了魷魚羹米粉、麵、飯的字樣,雜七雜八五彩繽紛。總覺得經過的路人看到,該只會感到一堆方塊字衝上眼簾,猛得無法聯想起寫的是哪道食物,更不用說引發食慾了。轉頭假裝不經意往這家大雜燴店內瞧了瞧,雖還不到晚餐時間,但店內果然除了一對看似店東的老夫少妻,再沒別的客人,全不見忙。說是老夫少妻,其實也只是猜測,說不定是親戚或僱傭關係呢?看著不像祖孫或父女就是了,也不知為什麼,就是不像。擺設瞧著半新不舊,不清楚經營了多久,也全然沒有倒店的意思。

                空氣裡還帶著悶悶的午後氣息,也不見雨。總覺得還沒到進食的時刻。前頭紅豆車輪餅的小攤或者是零食的不錯選擇?鹹鹹辣辣的蘿蔔絲口味似乎也不錯;還是舊樣式的泛黑大圓型轉盤烤爐,車輪餅的個頭也是正常大小。不像最近流行的新式亮晃晃一直條三排精鋼白鐵,翻餅的頭上沒事還會帶頂白帽像個專業廚子,整個攤子像打了強力聚光燈,連個頭大一倍的奶油餡餅都跟攤子一般亮眼,餡料滿到吃超過一個就整嘴泛著甜膩那種。

                還是要為了攤主光顧一下更前面那兩家推車簇新,看著就像新擺攤的清蒸肉圓跟油炸熱狗?食物兩攤是八竿子打不在一起的,倒是一對體格不差的男孩子和一對看著像情侶的女孩子比鄰著,就讓人忍不住想兩攤都光顧一下。小吃食多買個幾樣也沒什麼,想來口味也不致於差到哪裡去。

                走逛一會兒也差不多該有些口乾,好在這兒滿街最不缺的就是手搖飲料店。說是手搖,現在也都是機器搖了。桂花、普洱、烏龍、高山茶…琳琅滿目,各家喝著倒是都差不多的,好點的少點澀味,不過冰冰涼涼總是解渴好物。花俏點的加奶粉、布丁、蒟篛、愛玉、粉圓、紫蘇等等備族不及繁載,喝完一杯肚子也接近半飽狀態。

                拿著飲料,或者到隔壁的滷味攤買個麻辣燙?王子麵加鴨血加高麗菜空心菜再加點魚漿丸子肉類製品,高興的話心、肝、診也隨便你加,這樣方方便便也就是一餐。倒是看著不像滷味倒像新式雜燴麵加辣就是了,現在還進化到都會用大紙碗裝兼加湯加蔥蒜呢。

                再蹓躂蹓躂,其實也可以找家有冷氣的館子坐下來慢慢吃?隔壁大街上新開了家泰式料理,一盤就一百,酸酸辣辣應該頗開胃,好像試試也不錯?路上每家熱炒店招牌上都寫著一盤一百,連小火鍋店也是冰品飲料小菜生菜沙拉不用錢吃到飽,像是家家都未卜先知,預想著光顧的各個都餓得難受胃口大好,生怕來者離開的時候胃還留點空隙似地。一般館子也是有的,只是在這堆張牙舞爪店家旁,反而像犯了什麼錯不夠體貼似的安靜得嚇人,連招牌都顯得格外不顯眼。

                想攬客又還顧著形象的,門口多數貼著xx信用卡來店用餐幾折、本店榮獲xx美食節目報導、來客四位一位免費招待……等用語;再用力點的,放個大電視對外播放烹煮上菜過程,甚至特意將料理臺選在靠門口大玻璃處等同現場實況轉播了,通常料理師傅大都面無表情看不出來什麼喜怒情緒,也不清楚實際收效如何是真的。

                路上的車潮開始明顯得多起來,各家便當店、自助餐也差不多開始忙了;能放的冷菜、炸魚、煎肉先擺上檯子開始營業,暗示經過的路人開始可以進門。生意好的店家忙不停的把剛炒好的青菜豆干打進一個個飯預先添好的長方盒裡,最後再分別擺上無非是排骨、雞腿、鱈魚之類的主菜,裝進大塑膠袋裡等著等會兒外不知道外送到附近哪個團體訂餐的地點去。燒臘盒飯店剛烤好油晃晃亮晶晶的油雞烤鴨也開始掛上玻璃櫥橫稈上,路邊麵攤看著倒是簡單點,鍋子裡的水燒熱,接著就是把川燙過的各部位肉塊、腸子、魚蛋、竹筍等等擺進放了冰塊的櫃子內。想來各家就等著晚餐時間隨意附近吃點東西的客人,上前消耗這些實則每日變化不多的菜色。

                中間幾個攤子還蓋著木板,似乎今天沒打算營業。一攤是前幾個月幾次經過都看到大排長龍的宜蘭蔥餅,像蝸牛殼一樣繞成圓形的餅皮裡滿滿的就是蔥,據說還是什麼宜蘭三星蔥,標榜著特別鮮美。趁著人少時買過一次,也沒特別吃上癮,味道頗重是真的,最近好像熱頭過了,生意看著也就跟隔壁幾攤賣炸雞臭豆腐章魚燒的差不了多少,臭豆腐的生意還固定好些。倒是那家賣包子饅頭的今天沒營業可惜了,一味乾燒韭菜盒子也不見得是多困難的吃食,偏生少見得可憐,明明滿街也不少蔥油餅、生煎包、炸豆腐肉卷什麼的。冬粉加韭菜內餡不知有沒有事先炒過滋味也不乾澀,多吃兩個還可以安慰自己餡料看著符合健康不怕胖,用不著忍著嘴饞苛扣少吃,更好的是剛好少了油煎,沒馬上吃放幾個小時後也不會有股油耗味。

                那到底要買點什麼?天色差不多全暗了,各店頭坐落的人也開始多了起來。前頭的麻油雞麵線、三鮮羹、蚵仔煎聞著就香味撲鼻,偏偏整個溫度還像泡在熱水池內般,周圍微烘著,就讓人少了那麼一點衝動想走過去點碗什麼蒸騰著吞下肚。還是先吃點冰品再想晚餐吧?也不是所有的冰品都可以的,冰淇淋、優格那些帶著奶味的現下也顯得不怎麼吸引人了,連雪花冰都太甘口了些,還是先吃個挫冰應該不錯?純水大方型冰塊刨成的細碎冰沙再簡單淋點酸甜味果醬還是眼下最清爽開胃不是嗎?

                路旁的街燈也通電開工了,道路中間車燈一陣一陣不停地閃過,總覺得像在替已經不怎麼涼爽的晚間再加點暖氣。半隻兩百八一隻四百二的烤鴨三吃前,烘烘的汽車、摩托車停著不少臺,剁鴨炒骨的檯子前也參差不齊地等著幾個人,想來這也算家庭方便料理的一種吧。前頭經過的百元熱炒店不知什麼時候便把低桌矮凳擺上了人行道,各桌桌上除了吃食,也用不著酒促像是約好了般一律擺放著玻璃瓶凍啤酒兼冰桶,看著是有那麼點特意平衡一下,替四周來往人車幫忙著降溫消消暑的意思。

                還是先走到對面的水果攤買些水果吧,這時節西瓜鳳梨便宜的嚇人,荔枝也不錯,就是上火,吃多了容易嘴角破皮。還是買點香瓜也不錯?順便帶兩瓶柳丁汁增加維他命c。

                下條街有的也就是鐵板麵和拉麵屋,還有一家賣水餃鍋貼的和門口那肉質乾澀全靠胡椒醬汁提味的鹽水雞攤子,連青菜都沒滋沒味的,想來是煮熟冷凍後大批分配的。喔,還有攤專賣炒飯炒麵的店家,不過今天似乎都不太對胃口,倒也罷了。

       

                看看時間也差不多,好像是該打道回府了。

        「老闆,牛腱肉切兩百,豆皮海帶各二十,花生豬頭皮也各來一份,醬汁另外包不要辣,等等過來拿。」

        「嘿,洪小姐,晚安阿。今天要什麼?海鮮粥?皮蛋瘦肉昨天吃過了。」

        「你們那個家庭號大桶來一份吧,夠幾個人吃阿?就海鮮吧。」

        「今天家裡有客人啊?」

        「嗯。」

        「說是四人份,兩三個人吃比較剛好,每碗的份量少點。」

        「噯。我等等過來拿。油條不用給。」

回書本頁下一章