打開裝滿啤酒的鋁罐,氣泡一擁而上,我也慢慢掂量起開頭。
m5i7KoMucaWgBOdqFZTkwLShlrARHvVyDPQE6UCY
pVlnfUvTrEu62Zys5G9JKt0LkR8Y3SFNOoCqiMeW
「我是因為想離家遠一點才填這間學校的。」
2OzbvyI8fQkATco9duextWaPigE7j5C1FY0MwLK3
opdE1h7BJLAbmQNXcORi9w8fMVstI2gxCn0aTe3K
媽媽收起衣架和水管很久了,姐姐和哥哥時常繪聲繪影地描述從前是如何被追著滿屋子跑。但不是只有身體挨打才會造成傷害,精神上的折磨也能將人消耗殆盡。
yQd7hno61uEWglBAUxpfrNGakeviOJF0YDcjsZXw
LiD8ZJeIHb5CKzaUyVG9kYp7W2ESdRjOnvo06h4w
媽媽在外人面前看似開明,時則希望我全數照她所說的去做。比謾罵更痛的是冷嘲熱諷,跟她說要和朋友出門、想去上遠一點的補習班,她便會尖酸刻薄地問我是想去哪裡鬼混。
mEzbVcgKtYSyiTJQwNnj8RWpaleIsox4AkuGB93X
bV7PqXpKxECk4c3ZDh2WfLYrQvwmg1BsSjUIlMni
「妳那是什麼態度?我是妳媽!妳有什麼資格跟大人頂嘴?妳給我注意妳身為子女的態度。」
I7xrcuw0CmT3QRH95BEhVO6ZisAYFJo8XS4glMqe
W6ibYGqSdszIhgQTnFMKuLBt8Za03C21yXrOcEf9
媽媽抬起手的時候,不是搧在臉上,就是重重落在後腦勺,大多數只是為了非常微小的事情,有時甚至毫無理由。媽媽的歇斯底里就像呼嘯的暴風雨,謾罵凌空劈開,狂風驟雨,捲著所有人一起沉入海底。
9HamlXbs7AD1chT5EfiWP3uYSZJxNvQMd2noBtFG
MV7SYoQbx1dzqfHmc9piE3KAXr48jFgUnlBwvO6W
她堅信自己的理論,不接受反駁,語氣輕蔑又優越,輕易把他人貶得一文不值。這是她最擅長的手段,讓人懷疑自己的價值,進而質疑自己的理直氣壯。
Q0YHr1eGyVquz6plwfi754oL9vFakDItCBXRWdES
pEs98iVNBaePrvHbwtITu6lWg1RmyYhfoO7ZDXCF
打擊和貶低戳進最脆弱的地方,讓人不經意就相信自己一無是處。
cnKB2A7UITa9Mpy8qwzu3g6lLDoVvfiSEGdsXHOt
BrkPb8RV7xI29tX3LKpWJS4ycZq15OHYGnazeQij
媽媽的失控沒有停損點,她不會覺得自己做過頭了,眼裡只有自己的盛怒,沒有我們的遍體鱗傷。
WMZ95xbahTeQfGLE6tgBVzr28o7FdsSNlA4wHcOp
uGwxZYnpghO75v8TjoFNqESHr329afCsLDAJieUR
結局總是反覆上演 ,要一直到她的怒氣消退,荒謬的鬧劇才會平息。媽媽會無視她造成的一地凌亂,輕巧地轉身離開,假裝看不見淚水和我蜷縮在被子裡的姿態。
MLfzviw3Q6yUYKp7h9Tsg5ndWGBNbSZo1rkxeXuc
G3loqdcemxN9TMjyK8tB5i71AEJ0RhwZHVbzrIC6
她從不道歉,因為她沒有錯。她始終偏執地貫徹「輪不到自己妥協」的意志。而我在好多個夜裡滿臉淚痕地醒來,終於明白僵持只會把自己消磨殆盡,她卻毫髮無傷。
vTGOUBX9jHiJekP0KyQ36sflnbwF7uEYqgmVIMrS
sFvYXQKjdagtOAhxkpUNnE182Piw7rbH5fCuLmTo
我開始不再期待任何事,但內心深處卻仍然迫切希望被她認同,可惜不論我怎麼做,她都不滿意。從成績、類組到填志願,她對我的決定和成果嗤之以鼻。貶低已然成為她的一種習慣,從未停止傷害,她卻毫不自知。
J2LNQGnqjWpha0IsFTEHMvSO3Vt1K86UyCrbYkiz
7cbq58UfntCHpwMkVrhKSa1Ao0dBiN9lEzLGJIge
因此我也放棄爭論,我學會安安靜靜才能減少風雨,也學會端詳她的臉色決定要不要躲進書房,才不會在她帶著怒氣進門的時候,毫無理由地被抓去搧兩巴掌。
tCjnqlrY2oVQz9wK8iRSTWgkMmHZ4cPEFINJOx7v
KQ0axbJFfGv7651HDtA4MegC8RujViZsSIEBmXNo
即使如此,但耳朵關不上,她尖銳的言詞還是會一刀一刀深深地刻畫、飄進耳裡生根,向下鑽探,深入皮肉和血管。
H2XRWhiqjzLt8ZQgPYeuK5kBJECDMIdmAw709vab
V0JryxpCGcouU7DmHRt2IAaeNTkZ8qWdbLf9MgQO
告訴她我考上這裡之後,我們有很長一段時間沒有和彼此說話。直到現在,她還在等我先道歉。
OeGLj6c8KuYDrA0sZ3fVEPo2txvFWzwiXk97Bb1J
st5n3huqW9al1Oyk0QgIMKeZLRBP8HmbdTrXcpA7
我們的關係緊張得像被我越咬越短的指甲,焦慮在每一個有她的地方都會膨脹,我在開口之前就先逃到這裡。
EaklV0WDtwJYCPheUAyj2S9735iM6Kbo8pqFg4dB
0SgoyfMjLHqw5GFPOck7mRKB4ZCIpuWXrlsA2DYQ
這種關係不健康,問題沒有解決,底下還是暗潮洶湧,等著下一次被推上浪尖,泡沫消退之後會摔在鋒利的礁石上。
fVyoH7N0rkcCJTE81wsjOKvz9MgXQLFAPuDhd3xq
GiWCjpPbySKvm4B8IRtx6dFEUQr10XHTYkAehw5a
「我高中被發現交男朋友的那陣子,出門都要傳地標給她,跟誰、去哪都要交代清楚,她偶爾還會來查勤。」
YFDQ3BkTv806wRVXNePKrmysZnOoMA5JChdHlb41
RycnpkfTvPl7hCeaJ8Ftx1IHD4sUSd9oXwu2NOBG
媽媽看到在路燈下相擁、準備道別的我們,不由分說的將我拖回家,重重甩了我一巴掌,隔天卻又心平氣和地約我談談。長方的餐桌上我們各自占據一頭,那是能和彼此相隔最遠的距離。
lBDKs26Oxb4NYH5n0AS1yGQXc3TEzudJ9MmwCiga
z9146SMTUHlX3PrdpwDCvEOhcobIxiuQA0aJkWts
雙方坐下來討論的光景看似開明,她卻平靜地說出一條比一條更不合理的要求。
i7RwPLACvSyYNmp0G3VOQ2zFxZIjMubWE61J9X4H
02doAM56ms8WtlQZNFhBKkbr4cLunYyPVfRzIaSv
「可以不要分手,但從今以後,成績只能進步不能退步,要是退步了,那就全部都是妳交男朋友的錯。」
oKr1EuBITVZU73k6WGCPaszevpfY5mywcF9ijX2x
12jFCVSIcPkNWudwlQqb0x8ighrBYLTv9JZ65pUK
就著餐桌上方的吊燈,每天晚上,我在她面前咬著牙寫完所有學校作業,她用一副高高在上的姿態,詢問我每一節課的小考成績。在她面前我像個小學生,藤條抽的掌心滿是紅印,還要開口說謝謝。
PqrQGDkOmZjIegcHRtil4AL1K0TV5ysxJWbFfnXY
EhSlaXLbDm3cTs6OqetHxdKpg7k8MWGFAzuC0yZU
我隱約覺得自己不該被這樣羞辱,怒氣卻無處宣洩,緊握到關節泛白的手,在紙上一個字、一個字用力刻印,自動筆也被我寫壞好幾枝。
xjK41mNEA3f5eW2sRCSrPvaDMzFowpV7BQU8Zquh
JOLfXbSz8CHs2a7jvBko6hIRDeicgAGWlK9EN3mx
然而高三的我,唯一的選擇是接受。
FqrZhWDdpB1ALmNnUGavO62S80Xf5C9KglP4ToER
miKIWxlFYQ2L5g7neZb8hw4XONRGsc3uTVEfJzrS
「我媽是會叫我拍照給她看,確認我是在宿舍,而不是跑到其他地方鬼混。」
XyJYSBf4pwO8j3vAgaElMxqVith256KUZNTmFIuC
tpZ3v52Bgmai6wKYr0hf4T81yqbDLzcWPQMoG9HC
羅瑀暄輕扯嘴角,試圖擠出一絲自嘲的微笑,接力棒交到她手上。
7Tlqx2Lr4V3QCDtswKO9YcM0npRNbf8A5GUWudEi
wWk7RnHZQsTCpXiglYP3S1xaMKmF0AoOvEd2NhLD
「一開始是叫我開視訊,但我說室友需要隱私,不喜歡隨時隨地被看,她才罷休。她對外人總是這麼親切,還處處著想,可能形象還是要顧,對我倒是想怎樣都可以。」
QXLM1vkam8AGVp3T2hFndOuJxrilqzeW74ZB9y6U
IaeGutgOdHvD3JmNw57ASXPfpnCsqVkhB64TYFRQ
羅瑀暄說話的語氣稀鬆平常。她撕開鹹酥雞的紙袋,九層塔被炸得一團焦黑,她挑開那些慘狀,選了一塊好入口的遞給我。
k3SeqCaAyf2FgJrQiPhR90ZxoX5zYdn1VwWjpOml
hpRiGXFUn5kV9YD0CN8wj4A13mPWHbKSvBu7elfQ
「我們家是司法世家,叔叔阿姨不是檢察官就是律師。我爸也是律師,在念研究所的時候認識了我媽。」她接著說,打開啤酒仰頭灌了一口。
M2mkxjyw7rWV8NGQKIleif5XBh9qLp0sPaz4EJCY
x4gQEoA2Veb965tKF7kMCZsWmaO8vfJPzl0jrYdN
「我媽讀到博士,通過司法特考的最高等級。她的目標是大法官,但就在她累積經驗的時候發現懷了我。
2EmMNsrHOKWPgplSuBLDF5hAkfCYaTX0iR6nQdVt
gRHyp8KxS6QcZ2lT4V3FLJ05CinAuYsIbNMXfqGe
「她老是說,她為了我放棄博士學位和成為大法官的願景,所以我的六個志願都只能填法律系,她一間一間幫我填的。」
LMax4dTWcR5s1wJHS32gom7jKv9uOGiPDtNAfhbQ
jlCdXO5J09WayxrBLYs8QHi6SFk23eVzImhZTNgc
「我媽也是,我當初騙她我要指考,卻瞞著她填志願,就是因為我怕她會半夜起來把外縣市的志願都改掉。」我忍不住接話。
7tHVjS8UQirs16TmuDblhd2kxMACzfcGyZv9nWgE
qTfLewQCUmntEuMADO83hWczSjxKyp4ZrksFiNRa
她抬起頭,我們心照不宣地苦笑了下。
jZJq8PKXiWvVf9Ezt0SsB5DF71MUlR4axNrdTCcy
iKcLVozSvaBWl1g7M39N0uxsh2kQjfACy4rwDIG6
羅瑀暄淡淡地繼續,「我考上這裡她已經很不滿意了,放榜後她每天都在哭。咆哮著問我為什麼不照她的計畫走?是不是翅膀硬了,想要離開家再也不回來?問我怎麼可以這麼對她?她辛苦把我拉拔到這麼大,我卻不知感恩,一有機會就想往外跑。
ev5CGZqYJfrXoLNi0U9ndEIujhBHw1spPlFA6ODk
rUf5SxKBThJ64uto78HGmzFDbg0qWcO1i2ZlwY9I
「很嚇人吧!在人前,她是知名律師的夫人,差點就當上教授,端莊大方、舉止得宜。但是她每晚都是這樣,我離開家,她就改打電話,歇斯底里地哭著質問我。
4cdVHWLPfvBxa7zR5wCpuo6sTr3ZFqyEQ09N2iOk
xmFRoh7qCftkL6GYBu9daswiHlp5nXeSz2EQOj1U
「我的確想要脫離我媽,但我好像失敗了,就算我已經逃到這裡離她遠遠的,也依舊逃不開。」羅瑀暄深吸一口氣,緩緩閉上眼睛,再睜開,「我每晚都會醒來,因為我聽到有人在敲房門的聲音。醒來之後,我也一直盯著宿舍的門,我開始分不清什麼是真的。」
TG4nOF5akfE6NyuqtX9LRIpiYsjHomr2VZPS7vdc
2CXWvRyE7MTqGwmkP0x3sHodlzaB8LeDOKuYbf6r
看著她失焦的眼睛,我也想起了我那千篇一律的噩夢。
NKkysZdRLnjYmo6prbi2lO9QX4tqfUxIcGJDHEMA
hXpCbd0SDZ8ajYNufL4MskKQiHlwPxRToGF2OUnm
「所以我才想為妳做點什麼,因為妳好像跟我一樣睡不著。」
UlgD5FJ34bItSydM8PwEzHoh1nmB6k7cZpai0VvC
ByqkuEmzvOJp51AgwVxabiCWlDPhc2NfSFKI8d3R
故事接近尾聲,說出來傷痛不會消失,但是多了一個人分擔這份沉重,好像比獨自行走來得輕鬆。
TWaZdVgbGAqjyw5FlDsK9XcOknhm6uM2RQUIip7N
uz9qTEKM2JSAQpXIBbioDgLFNZR4P5U7v3dmYhtj
「她說,因為我毀了她的人生,所以要替她而活。」顫抖的手快要握不住啤酒罐子,於是她一飲而盡,「為什麼要擅自對我有所期望,又擅自失望?」
YVvptgGUns6ozFQqMeji30dxI9BK1P8uL5y4XAmZ
nRiuATEy2Sa5PzDrJWYMFjV83Qw0Im7cfhdLpUox
我們從來都不是他們擅自捏造的樣子。
uJEsP7kMlxDK3vO4tLFQ6nzqZhpiNGcrmSXYTgfj
yTsSF1JlYiekPdAzhNRVoWf4ZbDmq3vC07Ia98nt
我盯著手中的啤酒,悲傷說起來太長,氣泡早就逃得無影無蹤。水珠沿著鋁罐滑下,羅瑀暄的眼淚也在滴落在手上,在掌心積成一攤小水漥。我忽然覺得,我們好像又更貼近了。
yI1Afl3CqJzUnWERYtT6ru5mGKv7j8dHsh0gwa9P
JU5HwR746k0GOuyITv3tVB2lCQXxEznriKa8Amfj
沒有盡頭的噩夢,連哭都不能出聲。
3u6blwndIRZLCeVP74sf8EST9cakgB0M5OJ2t1iU
qy8Tut1owLPdFc3YhQ7AeUMaCEGrSXzfik0J4KOg
我突然有股衝動想抱緊她,告訴她,我對她的疼痛感同身受,但我們好像還不是能那麼靠近的關係。
0mWOHzneqrNwYLDXdfoaPCJiGpuyBS268gkKMQt7
RNTS7Z2WzIyt1PLKMGplwVBgekD3Yqj5bFcxmQJ9
於是她先向我伸出手了,手心的水窪在碰觸時聚流成河。她挨近我的身側,這勉強只稱得上半個擁抱,羅瑀暄伏在我的肩上痛哭失聲,我輕輕靠上她,側臉抵著額頭,任她哭溼半邊袖子。
v435BqnxjgezM0rwITPWi9OJfVRlbCLpKt1SFoEZ
gXHY3w4958i6PboFhSWEq7jvVRxakQrKZpyOdtA1
pC2F9JA6eKBqXvdku8LM3YIPa1NQTlD5RygmjUV0
F4cJHyDreS3x8AXP60jGznhN7ksYtCTREg9bfBMZ
jZ7GDfwFQEXH21csh0a8rYLPuWdCiSTtJyoxKgO6
FNbUOHa6qCZI2lykDcrSmK7w1L9z0Anus3VoeJPd
「妳是什麼時候學會的?」
VWBIm5GApyDf8u29QqbLHXNzsnT7RJrjwSd6CUEP
Kp0IDv4Ggu6YcdJAlkqnHz3OT7hbS9tW8PoZNRMx
熄了寢室的燈,我們爬回各自的床上。窗外的雨滴敲著陽台的欄杆,一片漆黑中,她開口說話。
wMsyBnmlpJTOe6kHtKQDfaErGu94q0RXAh51V72o
「什麼?」
MOQYtz94jrKyR5LThvNfuJsp2DEl0beAq17kZxw3
cNPfABHYMblQ9TSdiwx4WJIj2hRt8Gy0675zuXvZ
「學會哭不出聲音。」她的聲音像是夢囈,「溫珞予。」
KRbTxQF8i5G1ocqU3MtZN0YdaAfDWlBj4nIu6ksz
WFJjGXKEtInUP5dS6izQgws8M0qhpuyHxvN7fL2R
「嗯?」
vKG8TyQiZYMekOnbNFxhtgJC416cuPmlWsLp75az
ylMRn4ZP31cpUEsebzNgxTSaWrLq6uKiCXB98AIv
「我們的名字啊,一個是『雨喧』,一個是『落雨』。」
VbOcunlN2wZx3FUs8JqzLXkHRPvgr0SKYMj5EDmh
w6H48mR0MidojbN39ULgfYn7sDrBvcS2eFEzKqOC
窗簾沒有拉好,從敞開的小縫可以窺見外頭的漆黑,映著月光的雨水不斷落下,將黑夜攪成一團陰暗交雜的模糊。
hIpLYgvzKjtQwxiAqMSf9Rlc5Usdre32BVmZbJD6
7NRC2gsyxwtFqBzW1IToM3fPVYaUn4liZQurOhK8
「雨的聲音好吵。」
jJLdCT65lF1rvHNpz2qoYM0SZKcsgW8XQbuBADEh
mxikj98EYqgsav4GODndJeWSwIpM70FlTtzf5hQK
雨聲襯著她虛無縹緲的聲音,我聚精會神地想聽清她沒說完的後半句話,但突如其來的疲倦和規律的雨聲不斷拉扯著我,酒精的催化也讓人有些恍惚,像墜入很深的海。
AMjDIuOdxbqh4G7T3JnY9e5HLVkaQ2cPUm6KlFXi
SeDVrhjA8xNCdK5w6739qavtEoTZBunzm1QP2Mgc
「我們會不會這輩子,都逃離不了雨季了。」
luDUkWPw2IXGvh1MgEQ8jz6bp7dLASO49JxaBfYF
TbSadUAOhF9orBVCKkfxEgN7usyM51Z4eQYqGHin
閉上眼前,我聽見她喃喃低語。
MLQkUmSdPxc6Rs4hB91gZTJIHwVjeXE27WqA5uFl
XUkx4dEY6ibRGMCfA7zrp8gtcs2hWPFTVjy0euOQ
什麼時候學會哭不出聲音的?
WYQ97ufXEZHVd8Kqyn0UxPL6sejbSiCcNalhzOgk
O4iHpJTouFfUbSytKcV61E7XaZ5MzBdDqlQ98nLW
我循著記憶溯源,越往回走越是一片荒蕪,黑暗的盡頭,我看見了九歲的自己。其實在那之後我也不輕易掉淚,畢竟沒再遇過什麼比這更痛的。
RKqA0vVl9QuMYIETfdpiX8DzC7OoB4nJ2HsSPbWZ
zG4mZTphOSXLDHk2s6EiUonyCa58Mldf0ANPvbre
也許早在那時,我就已經用完了這輩子所有的眼淚額度。
3yrobnEWsSfGJ95MiONPwLK7BqVg1mlzUZCkDavH
8or1EfH3G6wF5gepQNIcPmXWknStJsdjMRaYViKC
bVdTt4JrQp5vYNL82a0XAcCkByw7WeFRqsnKZ9jI