進香

 進香
     咿呀咿呀地，綠色的紗門旋轉開來，又「砰」的一聲合上。陳尾駝著背，蹣跚的走了進來，廚房裡抽油煙機的聲音鎮天嘎響，鍋鏟碰撞鏗然有聲。陳尾向媳婦交代了幾句話，就疲憊不堪地拐入自己的房間，倒頭就睡，連衣服都沒力氣換下。醒來已是半夜兩點，陳尾再也睡不著了，人老囉！以前這每年的初九、初十、 十一由寶藏寺開始的進香行程是陳尾的最愛，她總是一大早，精神抖擻，虔敬忠心地跟著好大陣仗善男信女的隊伍，緩步前移。夾道香案上的鮮花素果，炒米粉、大麵、累累成堆的飲料。還有穿插於人潮車潮的鞭炮聲與白花花的鞭炮碎末，都讓陳尾的情緒漲到最高點。震耳欲聾的鑼鼓拔鐃，像似在此肆意宣洩陳尾一整年的無奈，就這樣年年地進香。一幌，已經四五十年了，當年烏髮如雲的陳尾，如今已白髮稀疏，垂垂老去。對門傳來老伴如雷酣聲，陳尾想起床打他，分房已近二十年，雖是住對門，也總是各自緊鎖著門，就像怨與恨已打死結了二三十年。
      躺在床上，也是睡不著。進香路上碰到的故人，卻如走馬燈一般在腦海中迴旋了起來。好姊妹們只剩下雪鳳，秀嫻還健在。其他的不是做神仙了，就是不知去向。每年還會回故里來拜拜進香的、都是惜情的人呀！這家鄉，曾經發生好多事的家鄉。
      那一年，己亥年，生肖豬的。聽阿豆阿牧師說是1959年，其實什麼年不重要，農民們只期盼著有個好年，養的豬各個都胖嘟嘟的賣個好價錢，日子不用那麼捉襟見肘就好了。陳尾去了趟市集，買了幾塊好布，就著自己一雙好手藝，縫紉機鼓轆轆地車起新嫁裳，老大秀英就要出嫁了。說起秀英，陳尾一陣心酸，那麼乖巧的好女孩。身為老大，要照顧底下五個妹妹，一透早就要起床煮食，碰到農忙，連割稻工人的點心都是她一人張羅。一學期去不到半學期，難得的是小學年年得第一，畢業還拿個縣長獎，孩子的親爹陳尾的尪，把獎狀一腳踩在地上，說什麼也不讓她繼續讀初中，看到女兒的苦，陳尾痛在心裡。 還好，現在已找到好人家，對方家有自己的田，怎麼說都不會餓著。陳尾欣慰著。抬頭一瞥牆上的鐘，都已經半夜兩點了，跟隨丈夫出門作桌椅生意（出租桌椅給婚喪喜宴的辦桌）的老大和老二，怎麼還沒回來？秒針在鐘面上急忙忙地趕著路，陳尾的心也就越來越著急。突然，門嘩啦一聲打開，丈夫面無血色的進來，眼睛佈滿血絲。二女兒跟在後頭，撲倒在陳尾的懷裡痛哭。「秀英呢？ 秀英呢？ 她怎沒回來？」陳尾急切地問。二女兒只是哭，不祥的預感襲上心頭，恐懼緊緊地抓住了陳尾。她抓住隨行的鄰居阿明逼問著，阿明只得實說：「出車禍了，秀英姐送到醫院前就死了、、、、」。陳尾暈了過去。醒來，陳尾顧不得眾人的攔阻，牽起腳踏車，不管山路崎嶇，不管厲風如魑魅，不管夜色如墨，她發狂地踩起了腳踏車，她一路喊著：「秀英，不要放下阿母一個人，秀英，等我、、、」。一顆突出的石子顛倒了她的車，陳尾凌空跌落，膝蓋被尖銳的石頭劃破，她顧不得流血，往醫院直奔。終於，一具冰冷的屍體，來到她眼前。鎮日她不吃不喝守著靈堂，肇事的丈夫卻像沒事般拿著理賠金當意外之財的吃喝嫖賭。陳尾的心寒到極點，差點跟秀英一塊走。
       也是那一年。八月毒油般的陽光灑了一地，也讓莊稼人家汗如雨下，好還有絲絲涼風流竄 山坡上。黃澄澄的龍眼壓滿枝椏，今年又是豐收年，陳尾家請了一大批一大批的工人來幫忙採收。她忙進忙出還得煮點心、午餐、晚飯的。一有空閒，就拿起鋒利的剪刀剪下一顆顆渾圓飽滿的龍眼粒，準備曬乾作桂圓。才想起從早至今，豬仔還沒餵食呢？急急忙忙煮好豬食提到豬圈，只見豬圈後藏著兩個交疊的人影， 難分難解的妖精打架著。「夭壽喔！這死老猴又在偷吃」。 陳尾隨手抄起一把細竹子往兩人身上狂抽，交纏的身影倏乎分開，丈夫見陳尾來勢洶洶，抱頭鼠竄， 往遠處逃逸。怒火中燒的陳尾緊追不捨，一路追逐來到偷情婦人阿粉的田裡。陳尾慢下腳步，裝作沒事一般。阿粉的丈夫正在田裡忙著，陳尾不想把事情鬧大。到頭來還是自家倒楣，看是賠錢，還是割地，還要沿路放鞭炮向人陪不是。這種『見笑待』太多了，陳尾已記不住是工人阿珠，還是煮飯婆阿勤，連隔壁鄰居阿碧他都要。惹的阿碧的丈夫拿著菜刀殺到家裡來。二女兒秀蕊出嫁都不敢在家裡辦，草草借了個工廠當家，只怕尋仇者眾，在親家面前丟人哪！沒有人知道陳尾的心裡多難受， 再怎麼說她也曾是貓羅溪第一美女，丈夫卻如此這般。還記的一次，由村長帶隊，聲勢浩蕩，真的把丈夫和旺仔的老婆給捉姦在床、、、、、、 陳尾真的欲哭無淚。 
      第二年。庚子年。鼠年。大家都盼著是隻咬金元寶的錢鼠，滿倉庫的金銀財寶，多好阿！大腹便便的陳尾劈著木材，豆大的汗珠從額頭上滑落，雞、鴨、鵝全都還沒餵食，事情還有七八分未做。陳尾趕忙著，能多做一點是一點，不然，生產後，就要做月子，不事活計了。一陣劇痛，陳尾知是時候了，轉身入屋裡。在產婆趕到前，一個嬰孩哇哇墜地，哭聲洪量，陳尾真不敢相信，在她連生了六個女兒之後，來了一個兒子，這才是貨真價實的錢鼠，是比金銀財寶貴重百倍的公鼠。連喝的醉醺醺晚歸的丈夫也不相信，抱著男嬰笑的東倒西歪。從那一年，那一日，神明實現陳尾生子的願望起，每年大年初九起的寶藏寺徒步進香，陳尾從未停過。
      神明阿神明，就是一把火炬，照亮陳尾暗漆無邊的農婦生涯。小孩半夜罵罵號，不好生養，問神。皮膚長瘡流膿怎辦？問神。孩子找不到對象，找不到頭路，也是問神。有神可問，讓陳尾覺得，天無絕人之路。問神有一定的儀式，當夜幕低垂，村人魚貫的走入神聖的廟宇，大家或坐或立，可談天，可說地，。乩童拿香虔誠膜拜，不久，神明附體，垂憐眾生。圍著的村民即按著先來後到的順序發問，桌頭通曉神語，再將指點迷津的神諭化為黎民百姓的語言，一一告知，撫慰眾生。還記的陳尾的手帕交阿好，久婚無孕，怒氣沖沖的婆婆帶著她跪在這兒，求神悲憫。桌頭在阿好烏溜溜的秀髮上插了花，口中還喃喃的說。二朵白花，一朵紅花，都很水。不用著急。。不久，阿好果真有孕，前前後後也真生了二個兒子一個女兒，個個聰明。她的婆婆笑的都合不攏嘴。一座廟宇，就是村民的生活中心，大家在這兒思想交流，情報交換。依著時序，廟會的活動也多，春節香客如織，元宵花燈如晝、時不時的迎神，祭祀更是人聲鼎沸，熱鬧非凡。布袋戲神奇的木偶，歌仔戲俊俏的小生與妖艷動人的花旦，在農民平凡無奇的生活中閃閃發亮。陳尾無依無靠的心，緊貼著祂。無論是觀世音菩薩、玉皇大帝、天上聖母、玄天上帝、土地公、家裡的公媽、門神、灶神。陳尾都虔誠敬拜。希望真能苦盡甘來。
       花白之年，回首前塵往事，那些海枯石爛的誓言，那些認真較勁的執著，那些看不破放不開的糾結，其實都是虛空的。正如金剛經說的：如露亦如電，應作如是觀，。千思萬想輾輾轉轉，夜不能寐。天邊已露出魚肚白。鞭炮聲此起彼落，又是新的一天。陳尾起身，摸黑漱洗並穿戴整齊，綁好了束腰束腿。準備今日的萬里長征。
      一生就像「進香」這一條路。走過貧苦、飢病，走過婚變、喪女，走過悲歡離合。因著信仰的力量，她得以邁開步伐，舉向渺渺未知的未來。陳尾打算，有生之年，就這麼走下去。 


【1960年代臺灣民俗與宗教（2）】
http://photosoftaiwan1960.ddcite.com/common-people-life/1230/