HOT 2024大賞決選入圍名單,正式公布閃亮星─阿沿稿件大募集

Vol.4 "半月"

「聽著聲音睡的話,會睡不安穩的。」

在離開房間前,蓋兒對她提醒道,笨拙地掩飾著更多關切的實話。馮經理總是開著一夜的電視,雖說助理並沒有資格干涉她的私人生活,但又何妨呢,已經不差這一次了。

而問題就是這個,馮玫綺習慣了這些淺眠的夜晚。在窗外的天色變得灰藍之前喝一杯夏洛特紅酒,選好雨聲或林風的音訊,有時只是海浪襲上沙灘的颯啦拍打聲,她慣於使自己保持若有似無的清醒感,才能察覺到周圍的變化,能在一切發生前醒過神來。

酒瓶是潮濕的,似她枕被一隅,似她無數驚醒前的夢,帶著馬鬱蘭精油的香氣。

為什麼這次不回來了?比起問著那女人為什麼離去,當年馮玫綺的心已然下沉到了無限的冀望之中。佟于馥走過的,在零三年的初冬,她準備來香港過聖誕假期的半個月前,佟于馥斷了音訊。台灣跟香港之間是沒有任何時差的,馮玫綺想過,她們的朝起朝落是相同的,月圓也是同一個,她們的隔閡該是最小的。那會兒,她卻彷彿活在一個全然無知的生活中,精神狀態欠佳,一切都是模糊的、潮濕的。

在工作中抽不了身,休假都挪去為她們的聖誕假期準備了,她別無他法,只得焦急地獨自等待,暗自希冀這只是一場夢,下一回醒來,她會回到她們在香港的老房子,那是一場純粹又荒唐的歲月。

馮母對此事的感覺似乎很不以為然,聞語後只是靠在女兒公寓的陽台上抽了一根卡斯特五號,淡道:「有些人需要妳花上時間等待,可有更多人是妳花一輩子也等不來的。沒有那麼多天長地久的道理,要是真成了還真令人害怕。」

「為什麼怕?」

馮玫綺在母親面前頹靡地抬起頭來,問道。

「怕就怕遇到的是像妳爸一樣的人,還要對著這個承諾虛偽地點頭答應。」

「幸好不是天長地久。」

「普通的狀況下,我應該告訴妳,別這樣說妳的親生父親。」馮母笑得嗆了一聲氣。

「但妳說過妳不大確定。」

「十之八九吧。」

「這答案其實沒有聽上去來得這麼糟糕。」

她們母女倆終於都笑了出來。

聖誕前夕,馮玫綺還是毅然決然地照著原定計畫飛到了香港,入住同一間酒店。

佟于馥真的來了。

在苦與甜的對望中,馮玫綺訥訥地說不上話。不曉得是誰先吻上對方的,啪搭地開了主燈又關了燈,最後一齊倒在床上,她和她的手肘膝頭都摔疼了,卻沒有誰捨得停下這場淪陷,就只是緊挨著對方到天荒地老一般,這一夜或許就是她們最後僅存的一輩子,必須盛放綺麗,誰也不曉得下一次夢醒時是否會回到孤獨中,又或下一次月圓時是否人能團圓。

「阿姨月初時出了點事,我跟于德在醫院輪流照顧她。手機又在上班的路上摔了,修好要好幾天的工資,我忙得不可開交,所以先擱著了。玫綺,抱歉,我......」

馮玫綺知道她在說謊,斷斷續續地。但在語音落下前,馮玫綺選擇緊緊擁住了女人的身子。佟于馥的眼底是十分掙扎的,或許她是想放棄了,或許是累了,但她最後還是回到這間房裡,這對馮玫綺來說已經足夠好了。

「于馥,是錢的問題嗎?」

扣著佟于馥的肩頭仔細望住她的臉龐,馮玫綺認真地問道。

「妳是不是缺錢了?我這兒有帶一些剩下的美金,還來不及換成港幣……」

但佟于馥撇過了臉,好似不願說下去,只是沉默地搖搖頭。於是馮玫綺安靜下來了,她怕。

在這之後,她們安然無恙地度過了一個美好的假期,大部分都留在酒店中享受酒水與外賣,馮玫綺依然感到快樂。她要的只是這個,她要女人溫暖的唇瓣,要陪伴時似真似假的情話,她要忘了自己是多麼恐懼被留在孤寂之中的。假期結束後,佟于馥送她到機場,擁抱她的身子,像過往一樣,歡快地說著下次見面的時間。在點頭應和中,馮玫綺不自覺地捏皺了女人外套背部的衣料,久久不捨放手。

「沒事的,」

佟于馥對著她耳語道,音色依舊寵溺。

「很快又會見面的。」

回書本頁下一章