〈最要好的哥兒們今天頭七〉
9tIZ0iEVBnkYjq1LTwQCgSbJXdGRp4hvys2m7OcN
A2YTF6LgEou4kZpi0meIHtcnvNXl3z7CJxWwyrj9
最要好的哥兒們今天頭七。
BCTfhzWDA2mM5xkKsjabGL4yqwNPZRnQoF983iJO
我在出事的電線桿下替他點了煙,又交換抽了起來。
V25wI7M6YUkaTujSvbyJeXgpfNHPLBq4oKD1hWFt
「怎麼不帶你的妞來看我?」
bto62REIGyAUQdrfwzVlL19gpnDCSvZcHYhjTm0K
我嚇得踉蹌跌倒在地,卻看不見半點影子。我又急又惱,對電線桿吼:「你不是走了?操……你騙我!」
rZQYbFlTCeLyzt8gSivP56VpjdND7h9JWAqum4nH
「老子用這七天幫你追到馬子,講話還這麼嗆喔?」他的話令我心塞。的確,有他亡靈的陪伴,我才和女孩告白成功。然而七天了,我仍接受不了他的死訊。
cWBfY9IbutM4GXS1U2F0QyLr7lAHNw3RVhxdOPC6
「……以前叫你去死都不去死,現在突然死掉是怎樣!」我失控地踢踹電線桿,那熟悉的笑聲卻悠悠傳來:「廢物,我死掉七天啦……!我要走了,在等你說再見啦。」他的雲淡風輕讓我語塞:他真的死了。
5z1QP48VjMZOTKRYNLo0pDtqyh2sdEx7BmC3aHic
眼淚潰堤的當下,他說:「反正你揍不到現在的我……對你馬子好一點啦,我愛你,再會啦。」
3PB9YpXKAnGxUj51NCtOo0ZMbfdHaw67SzgDWJTl
無奈又無能為力的我,只能哭著點頭應好。
rvi2jzp5DOSt60ILde9FE7WwMxqQNkynGXPulAHZ
最愛我的人,原來已經死掉七天了。我花了七天才知道。
GDia5uIP8WJOxY6S1EQAlhy3ReNVc97f2jwCszqL
mXyIsoh9t41cqM72xGYRKrU0HZQTNFi5PSDfvwOd
SfeP1hWJGy7YXHn3aOqdmsNwVrDxj4ABig6pQ9t2
HlgzaG54MDAObvJ0fqZwBmu9t6UXPNVIoyFeSj72
〈妳的編輯今天三十歲,等了妳的稿十五年……〉
8kuBGiAdr1ZLYO7JwIUhQCpFjcf96gS2l3RzDNM0
iap9KXqN5fGywjevMLROVtA6Ez4YThQSPcFHm8U2
十五年來夢見無數次十五歲的初戀,可就在夢中他也沒一次鼓起勇氣告白過。渾渾噩噩,今日起他三十歲了。猶記女孩喜好讀,更愛寫,所以隔壁桌的他跌入了文字海;往後當了八年編輯,成了總編,更只是為了有朝一日再見女孩的文字;如今透過臉書,得知對方結婚生子了,不創作了,他的初戀儼然死掉了,而他仍舊當著該死的編輯,繼續那十五年來魂牽夢繫的夢,日以繼夜不踏實地活著。
Ed64vNImKxYJq1LUVMijl3yZznGwOgTQp7ks8oAf
「老大救我、這段新聞稿好像……」新進的編輯很不靠譜,這是他尚未辭職引退的理由。在自助餐店和下屬邊吃晚飯,邊看著稿,還邊聽著電視新聞,忽地意識到自己三天沒睡、沒作夢了。他「嘖」了一聲,搶過紙張擬下大綱,一旁電視卻報導出一名孕婦發生車禍,母子命危……他抬首一瞥,心當場擰成了結,「老姊……」下屬翻倒了湯,弄濕了稿件,而他的手臂成了對方救命的浮木--他的初戀竟真的要死掉了。
xFM4jqtKzUGlabs8T2kJpeSL1NomfOyhDVWv5XiP
電話裡、醫院手術室外,兩人心跳得狂亂,他的汗與下屬的淚讓他們變得比那份稿件還濕。面對初戀對象的丈夫,他不得不表現地比對方冷靜。他覺得上天玩笑開得太大,誰能料到十五年後的重逢竟在這樣場合發生。他想起三天沒作的夢:國中畢業典禮上女孩問他將來的打算,以及離別前一刻、夢醒瞬間,他十五年來說不出口的那句話。
GTWJrKBbLHkoqe0XS6nYtc8Rs7wlzpDudaEy1gZ5
最後一分鐘了,夢要醒了,初戀要死掉了,「老大……救我……老姊已經……」下屬崩潰地不成人形,他亦要崩潰了;然而,夢可以死掉,他的初戀可以死掉,但妳不能就此死掉;不管是為了妳筆下的孩子、為了妳血裡的孩子,妳都還要留下來繼續為人們作夢。他驀然冷靜地像血液凍結,隔著白牆,恍若對著夢裡十五歲的她說:「妳的編輯今天三十歲了,我等了妳的稿十五年……不管妳寫不寫完,稿子棄或不棄,書要出不出,妳都要親自聯絡我、和我商討,然後一起撐到死線之後。請妳盡快聯絡我。」
86kVEmi7Tcn2ap9HUWBlNdCMzj5Jx4s3SQruhOqy
最後一分鐘,他給了初戀對象的丈夫名片,接著抓起下屬的手,說要為下個月新書加班,因為他們的作者要醒來了。
vWIitqhDNdwLrPXlKcSgQj7ypOmCJnbx9A62TseZ
R4uL1afNg7BcFdQYb9V2JHPsK3jAZUp8CTmoEqzw
KJVgtZakLAXl0s5E4n6U8OmFqzb9DMjuxv2Be7Hc
WC2HLn5O34AixpDqwQob16aGsY7zURNK8JMylBgd
〈K先生知道我喜歡他〉
xBMQJ0vPXItmNS6afZsqc3G2nodEAyUDl8ekO4Tp
YZsHa5EQIKWJXMnTbpwA7D2omxPdgNViGCkfOlL3
這世界病了,連暗戀人都沒有權力。
5oASU8h4tqVbd7KQl1mT2YCpjfFDLuvRB03s6PnJ
K先生知道我喜歡他,因而在我面前耀武揚威,可我並不想讓他知道。
FIe9qclzdQ4hUNx18GoAD3pCPfJyj52OubHnMTik
接連幾日他在店裡繞著我打轉,三番兩次明示或暗示的要我攤牌承認。
uQHh8ga5rGWdTL1mP34CYRSzOvXbJyMq9xBVDNfw
我他媽的就剖開心給你看啊──!
d8ZKwqIzlshDjT9AgN15Bm260X7bWrYMHkpVxRtn
看啊!
5kjZ9HWPTlRaIdXf4ciQemJvN2x1srtqGpzV6COu
那滿滿的愛都是你的!
KCLGBaXTjnH2vViE3r5MldRgxSO9PmZQoI746c18
然後呢?
r9pl7IkS1a34qA8MZjGKehWFiwVOTvuXmobBtyCQ
我沒說要送你啊!
7Jhb8sE9A3CnuxHpNz5Xlrk21MUcDWiVLtjORoQf
……能夠這樣叫他滾,該有多好?
iWVBwQKZH8TMjPe5a10GJYuzdmhCLcSxp2o7I36s
K坐上吧台區,翹著二郎腿,趾高氣昂說店裡播的音樂不適合我,爵士樂才襯得了我。沖著他的咖啡我裝作沒聽到,別過頭要朵兒送餐到三號桌。他大概是感到碰壁了吧,姿態不再那般倨傲,放下腿且十指交叉,兩隻姆指打轉個沒完,那是他隱忍不安時會有的動作。
i4DsAHUrWqEVtoSc0eYBKZjlNR7yC9zGF3X1kTbm
「先生,你的卡布奇諾。」
vxS9gR7mc0PHoUthzNyb3Ijf4qAr1YElCDKe6T25
想必是對我的冷淡有所不滿,對著卡布奇諾,他看似欲言又止,半晌才執杯輕啜了口,而我早已沖起下一杯咖啡,朵兒則回收一號桌吃盡的空杯空盤,便來到我身旁做起三明治。
RkBqoXO6DaeTMc4fKVyAu7dGxHg5wj3rI9zinvLm
「店長、你還好嗎?」
3rSeWUi1A2sBKO8hucvxEgGRtH5za7FkDYbXqNmy
「放心,我沒事。」
Zre3PztAnpxH587BIaiK9Nqby21fDkvQLjChogG0
我們不帶聲色地在菜單背面的空白筆談,然後相視而笑。K卻放下咖啡杯,撞出一聲鏗鏘。
FU0iS53vATKE9QOb7WtVBRhcLljqJaodCknpzmwI
「……你為什麼不理我?」
9O7VwKjPfz52sr38UmeyqxnlRcbXdM0gtiQTIHCG
他齜牙咧嘴的,全然不像三十多歲暢銷愛情小說家該有的樣子。猶記他作者簡介上他青澀卻滿是雀躍的笑容,以及簽名會上為我署名時的瀟灑親切,那都去哪了?
V5Ye3Jctz0aFuWCRxBrs8GHlDhMT1wQbkfPm7AOZ
「先生,因為我們不熟。」此時此刻,請原諒我還是潑了您冷水。請您將這份無助無奈發洩到下一部作品裡面吧。
BpIMdNuHvja8ziOWq6yJsAoUwSYK25LC9kr3gEbQ
「你、為什麼!為什麼不看著我說話?為什麼不想跟我交流多一點?難道你不想多認識我一點嗎?我不懂你啊!」
V3kebSOylUqrjRoZcJ7s5hWfN12vm8aCHdwFMIBp
我喜歡K,僅限於讀者對作者的憧憬與感謝,不夾有任何男女私情,更何況我和K一樣都是男人,實在不懂這男人到底在想什麼。
WYlBip5auHGKwINvDTkfZg1qyRnh6M3sPmcU8bLJ
「該怎麼做、你才……願意和我交朋友!」
hgmXlx15GHrYt4EKfdeORJVISCM9kj3Q0TspcoZw
在我一聲不吭將咖啡端到四號桌前,他拉住了我,當下他的大嗓門讓朵兒及臨座客人紛紛將目光轉移在我們身上,被注視著的我感到天旋地轉,好聲好氣要對方住手,咖啡就要翻了。
b5TR2SCi7ZvdyDjWr8qaO4NoL0zs3tgQn9FKeVhf
「那好、你回來再幫我沖你平常給我的特調,還有一塊蒙布朗。」
f9MECWmHgXKb62oY81RFwcGPSZJ7zrhylkAO5u4n
「……你卡布奇諾還沒喝完吧?」
4B85YdfynVzSQNJADXGLocRKqM1WrjlCHIuFhPib
「別管,照著做就是了。」
tuYUdECmNcR9rL25SQKi3HPoewbMjTx47GXysvVf
「好好好……」
SuRDyAXYgMFhdkQ8ZaHoVCLmjJt9IUE30NWx7els
接下來幾日,他依舊天天蒞臨本店,始終這麼的大牌又不懂人臉色。對此我不禁懷疑起他小說人物中應對時的細微精巧是哪來的?我對他有著偌多疑問。
Tw1mvsSfFpCJj5kZH3yGu6qX9P8dV0gxAn4BKYot
「先生!請別在店裡這樣!」朵兒的喝斥連忙讓我回過頭,只見那人竟大剌剌地在店內玻璃落地窗上寫起字來。
7Z0odxCFrvNXEI1TePOmbgKyJt538LQBnqlcRw2W
「別吵!我的靈感要飛遠啦!」
hMC246oA9yZaJSsIKmY1dnblkUwXfTgNuRW8Hz37
這是我的店還是你的店?我差點就舉起菜刀衝了過去!然而我沒這麼做,因為他在寫詩。
OvF3xDlPs84NUzwLVmrbAWG1fC0igd6JkBynquEZ
「給你的!為你和你的店寫的!其他人都沒有!」
dP6x1JWfnyC4gKmG8czLI7j5BRHkrsuMFShU0Yq2
他得意地哈哈大笑,當朵兒及見義勇為的客人們要撲上前制止他時,我在吧檯大喊不要,所有人都踩了剎車,K也被嚇得舉起雙手並丟下筆。
LJMbZEtQOAavqSsF5ymBIuW2RkrPYCd4gDeGwcXj
我上前要他馬上離開並保證對此不追究,也對店員及顧客彎腰致歉,並宣布提早一個鐘頭打烊,以便好好整理環境。
CMEwdpy8z0PfWnRB5oFIbLOX6ec4vYr7hsalHAGV
K想必自知理虧,沒做任何反抗便低頭認錯了,且他向眾人發誓不再來鬧店,灰頭土臉走了。朵兒則安慰我白板筆的筆跡很好清除,要我喘口氣別苦著臉繼續受氣,我笑著提醒她冰櫃裡的蛋糕別忘了帶走。
zCeh2AQV9n8GZRPwplJyHrUE5qgNt4WoTKviLBfF
等夕陽照入僅剩我一人的店裡時,凝視他留下的文字,我掩不住落淚的衝動,在窗前逕自跪了下來。
osX0DFGrTdcN4lSkiyRVvQpgqaW9wH7AO8njB2L6
隔天我面不改色為氣勢萎靡的他沖了他的特調,不一樣的是,這次夾帶了張紙條,裡頭寫道「我喜歡你的文字,就像你喜歡我的咖啡一樣,彼此尊重一下吧,這樣朋友才好當」。
3X9HQtlJdwA1UkPK5LDxzMZ2IYj6icnGbChm0NTa
從他當下給我的表情,就知道K先生喜歡上我了。
Owkdpe50CTZyEtIL6UNngWDMqVfQYrPvRaFmbG7z
S3keFWRmbLCn0j5O9dVvMrYa26Gfo1KXtiUwsqxB
0WQ2BrkHdNizRoCs8xatqDjSMG5wgELbmJnA3ycT
〈關於每天寫信的這人啊〉
sqlNPi9AFObw80uHxQZIUrgCMfX1BYR25De7adm3
我想想,該怎麼說這個人才好。
A9lSmOI7orzZXbPuipnytU1wEM0BRsNQfH52DqLF
枯瘦的獨居老人,每一天都提筆寫著信,卻寫著同樣的內容。
ce12A8s5rxCSRtpuGkVnOW7aUMmgbZvjflq4o9HL
如今,寫好的信積滿了他的書桌和抽屜,卻都未曾貼上郵票寄出過。
9XIDW4sYydnNL32ESPAxqZi7Cagkf1zVoKTm8Fc6
每星期固定幾日,我來訪探視他,為他洗澡更衣,打掃居住環境,並和佝僂的他坐在院子看報紙,一邊替他量血壓。
Dp6Jv79XTw1qzV0O2nFdlmrW8S3MbjUEuHLsxiQt
「今天幾號?」
qOcuQsUe3W2hYK54DZTVCIyxf16JtmoSnMR0BAEv
少話的他常這麼問,儘管記憶力衰退但邏輯犀利的清晰,舉手投足依稀展露一股英氣。他總四目相對地發問、說明、解答每一件事,單眼皮的眼不懂得迴避他人的目光,如同年輕時那樣無惡意、不傲慢,亦不妄自菲薄,只是比起一般人再認真不過。
sebISZ0LUdlVxMX1igkANT7qzK2rm68EGHPQRpOc
「今天七月三十一了。信寫好了嗎?」
7xMog5Kdr3I4jFJTUwBfnkzysqZV2WaHPNtcveh8
「還沒,就快了。」
tGWk26qah1fEN9Tun3FHJYyj4XsP5cwrzeD7LVbo
每一次,見他顫巍巍地在臥室寫著同樣的信,我都感到焦慮和痛苦,曾想過替他代筆,也曾想過替他將信寄出,然而他對信著了魔的執著,不容任何人介入和碰觸,使我一次次挫敗卻步。因此我總是等待,等他將信寫得差不多,平整摺好,再塞入信封,趁他回床就寢時再拿出來細讀。
2vxRc3Zr7o85uCXWDTNi16KGLasnpdA9JOEUltmf
他的信很長,筆跡俐落,內容柔情似水,他交代年輕的對方好好照顧自己,好好平安地活,他再撐過幾年幾日便能上門娶親。
IHwiOZBRkgqQUWb4PvTJGn5KzY2a1Xcj6Fm0luoe
我明白,一旦為他寄出信,他便會消失,因而僅能依循他的習慣,陪伴他,照護他,並默默讀著他的信。
jdYyb3FwWqMNAg9v7XPp0VcKeEZ8SUODHkufxl2T
我是收件人,他老了並認不得的戀人。今年今日我依舊愛他,因此我裝作不認識他。
Qn8tXFVThWpZBfGODmMJ7a3KR6LokqCIv5UYlyeb
7omWpxlOsTQwIyf5viPq42dGeM0H931CDAuVkbgt
PgRDYH9iaOBm7pyQSlkIqjcT6AKLhfMvwx2rzFEs
eFCaEmdsBLVq3fv2GRxgk6nh7uZ4ij5SzbOAtMQr
〈我在書架排了這首詩給妳〉
iTBcFne1kD4aNWvdz80g3OtxqVhpKL7smf5Gjo9R
妳離開以後
yueIGfhn06OlFPtzU8pjBZ5DiJwKxRWM9HEmcsQr
有一天
NVcpDLM3Ol4ZEf9SR2CBdvebXW8As57amjYukQHF
我出去一下
vYFoW5DHaEx8TiyUBN7grfAZX903wlpOMb2SmL4I
z0cHoKX7iSfOMG28NI6Jks3abLv4qPD1FwYWjCrt
哭泣的樹
okrsVDPbdHjmu1EhnGzY0QwIlLFxWZceXUtBaJ38
萊博維茲的讚歌
0fsGEhVP57CWkrKmFqYjylTL6HNtnOMZvbJ8dczX
城市的憂鬱
t7LEjxShZQl0rUunpTdAJXPyDGbNiKFVM2cIkf4s
獻給阿爾吉儂的花束
jUEqpXSZyGahz5A2bnom17CVWc8dHTiksMew936F
無盡的戰爭
QpFSuyAb9RcCZgTUkx4GPqEfmlBO8DtrVw0NILHW
過於喧囂的孤獨
Xdok57hbOtCTyElNHWgYU8MZQrcIBmFD2SiKfLGx
VHKmdxXD6P0FfAgaUncqsjNzQ5vW7h3tTSwyrbE2
被遺忘的故事
uQPRnF1LJKTaV3UySr8ms2f0G9IkoBChv5xHZDte
被偷走的人生
vhrlyXc5wOad0i64UgkDNp7KRjuAEV1CmHsoYIeQ
一個人的朝聖
st2ogQTvrnHDzIVcFk1C9Z5uXBPxSh6eNi8qG0fE
沒有我們的世界
XB3FbAdoD70iEqRLvP8K4HTQjICV1wx6pcslJZge
PvpnfBJMdmGDe6OHxUwyR8h942L0XcirF3YzCgut
躲進世界的角落
GcgaDlY0BOz5CHeni2wjLtArZPfhW8v1RQVXUKSF
一月光哩的距離
jDNhomwIrUJQXyzHxTOEY0L3iMuCVAgvl8pn9stW
在天堂遇見的五個人
in9d8MPsRfk6qmtrwjE01Vl5cNagyGxbvIZUp2YS
六個夢
iPv8LKQhSRYwG5fJqzE9lV4s02HI6rxFUmnk1NbM
耶穌關心的七件事
WTrVvdi1g3Mju08HCscAoS9ZEnKLbJIaX6xlmDh5
Td2G5gB48s7fOWUkRqpYPuLC3NncbVKtJShaHExw
回來以後
OMueXGmh1NdY9BJwPsAKU8SZELqCbI5gn2iRvDzy
下一個天亮
GYbzCAUeKw1xSmgidcrsy2jt0Eu5ZhB9WaV8poOl
如果我們的語言是威士忌
Bt0bLqGFUP56iIKorp9HEsdNWeYyM8DuTcZaVSxQ
如果我在那裡
pcZ1jaGoPvrqidtl3bLHI0A6CUh7OwYJ9Nyf2Tez
如果我留下
3YxIlTcnK9D0JW4QXF2yHsukqO7wemLCRBigvZMA
yztHSZnPaMBsuWhUwK9fAkbpGRqxJv4DmVr8I3CE
再見寶貝,再見
cG3ACnXRjIZ9SQsqDKEtlUuH4h2gi06zMOyWf57e
dKXxI5TnCDZNO2EztqVsMlg7YLfcA3ebyJoavk0m
(※每一行,都是一本書的名字)
TDsQf8OydK1p5PnUMSve4NqJ6FrgkxAHVCGumZ9B
S5fDqxndujwGkpA1OVoP6vCZr9QbM7ca834TlmHI