60年代的台灣,處在戒嚴的狀態,那個時代每個人過得膽顫心驚,而我也在那個與我無關的年代裡出生,於1973年的那個秋冬傍晚,出生在南部鄉下田間裡。
3wxL6UETlSWRdJpsDeOIjaQmMru75ocih8yKbZBk
VCfz8PO3mjJX14lRbgIeZYardGEQiSoypD6WvH0F
1987年,夏末秋涼,時間約中午時分,我和母親坐在田邊,看著父親與叔伯們在忙裡。
C9Uf0P827bkHxWnzi3vZEqju4YhIwRcDKmVBFSMe
EV2yBZWbaJRHLogSnsPQkcM4x0dl3T9t61zvAw5X
母親穿上棉布暗紅的外套,雙手環抱顫抖來卻悶不吭聲,似乎一直注目著父親,但或許那眼神看得更遙遠些。
6xQqK5aA0IZoz2WDLGP9FkJ8HjbudUclr4YRs7pe
mFXQKfkYJOtqT1M2njLGBHv35UuzcoSrRZNl6Cwp
母親突然地開口,說想起十年前生我時的場景。
n13XQTcmYfPFD4BbsS5MgUdN7qzKhiZCtr9HL02a
U52gNqpolGQyfAxBEz4FuOTYXM0wLR3eWDvIS7KC
那時正隨著父親在農田間裡幫忙打理於觀看計算,已懷胎十月多卻還敢到處遊走的母親,一向有些粗心,連她自己也這麼認為。
it2IDZj1KMc7QYvr0ymxSVCOoXTGWub3a6AsPUkl
etMTdu2Q6RVlWXpGrO4DIqZx8bNa0CKojPYLJihw
那時的季節和現在一樣快接近秋冬,秋冬的傍晚5點已經快漆黑一片,母親和父親兩人提著燈火在走回家的路,卻不慎在田間半路跌倒,恰好肚子裡的我也將趁時要出生。
GcKv85sxk3hutPJ21CYXQblpdiAWUaNzLgO7M6ne
zvLEtYARHSZN60cgPwVFuaQCIpsJl4qoD13iy8rf
「很痛嗎?」
vgz8JOlijCar47NEWT36mAShQ0Lx9uMBwt2skHRc
4ZOQwi2uTgadmLjq3xoEeIhRCn65AsYPzSVW10rb
「當然痛,而且是快痛死的地步。」
MVDCYsHWPo8cRehG37izpNZJqfar0l4mO19Kg5y2
FTtKJOEIHL2Y9CDmisMAcpjvgz8XrnGd4NloeVaS
「啊!好痛啊!媽放手啦!」
PtdYOLlZuneMNmIC9aoqwE5BRWy62TAGF4U7hVgQ
MfGczxoA8B7k4sNbu53ZIWjVgwUCnHhP6QEF1aSY
母親捏了我的右臉頰,不約十秒已紅了半片她才鬆手,而在冷風颼颼的吹過不經做疼起,感到刺疼的感觸,我立馬雙手烏著臉頰,用著埋怨的眼神看著笑得樂呵的母親。
hDH1snEgqFrGJ8KvYWu0tV3dMCXyipeOlZPBR54L
u5znq1y6XPCZQsTgULlejvcI7O0WN8Axw9d3BfmE
不知道那時母親跌倒和肚子疼所受的痛,是否就和我的臉頰一樣呢?
gIFHjpC9B0x2UzoQkN8JLlqGKtbrf5sWi6m1hZvM
XA57SBu1e4FyOb9x6TrWQhDoscCYU8lvEVPkatwH
A86hS5aloNuXZx0bzIgvy7sMkjBJWDwREOqLiHPT
「哪有媽媽是這樣的...」我輕聲的抱怨,但卻想繼續聽母親的故事。
NGWtEiwJf0Vr8SXM6Le9IodA2gYZh5v7nBPU3yax
5wOQruKJenHj8lyLE6W1iqhM2Aba3sXSFoP9dz0I
「女人最痛的時候,大概就是生小孩吧。」她唸著完,又繼續說後續。
aFYl1z0TpEdSkOf3nXsNRB4A5rgi2CHJc8IovKqM
mGFStXNYLOcdCPyzka7RsJ4jxhpI28r39ZHK6EbT
在母親倒在田間已爬不起來時,父親是扔下手上的鋤頭工具,馬上跑往村內找醫生。
XKwcRaYC6J8pMDLqsbO0N1Tfudo7veSltzF4iQgV
m4efqndXBU6hFT38cAaPZlzMbHtSik7Gw0EugDKQ
但在傍晚的時間,那時仍在戒嚴當中,大多人都被限制也不敢出門,而都早早休息,只剩下路邊的明燈亮著。
S6hMA3oHbQ5miIEORxpq92FcuDLeCZ7WUVyYBz0d
IWZab0sKqVvJxLzie1SB6EjdHhpYO2cro4AMwX3G
平時很木訥的父親,站在馬路上滿頭大汗看著每家緊閉的門窗,早已是被逼急了。
vpLj2myVSOK58guMZ3UbeQxdCJFwIWtDX6fka0iE
xFRpO6Szyl4Iji3TGDoELHCZJ7aecuXU81rfsgvA
他到處敲門求助,父親盡全力爭奪時間,最後終於在半路看到一間將要拉上鐵捲的診所,而忙忙著急請來幫母親接生。
Fxz6fytiabK7gI15dJoNuXQYHsDwGEZLlA8BUpve
mpqz4kRSCwh3cG56KsjDEVYaBftMdyIQbxW09ALv
豪邁的哭聲迴響在田野裡,而我也順利的健康來到這世界。
aVM34ny0ipIR7f8ADFz1QC6J5HNlxLqhuTgmBUbw
vRa06u7gPWGEpDVBNeQYZFCrwbHtcJ9Im4XKjOSd
母親說完,用著含蓄的眼神看著我,卻如此熱烈一把抱住我,勒著我很緊卻也很溫暖。
4La6DdpS3VunEg7Zhvqz1CewyNJ05RjUKm8licPG
oCdlrgUi21fuANKYp9POXVtJTvDaq5j730WFbmwx
「都這麼大了,不知道以後會什麼樣子呢?」
34EQ0G6PhvZCkKaMSYpLlwrRO7XxoiJIfcjyDngV
cWXBIrEbqm4kxiUuFP0TdtpOSaz6DwQY2jnLNoZh
「媽,你快勒死我了!」
kmuzCBi97RlAgNqIG2jM6sEUh5TxVPQtpDvKOybS
3HO7ceuEPGFgjCwKIShXvo2mfyt6ARYLr01dVBbp
母親從我出生後,在我的映象都是一概活潑、外放,卻也很少根筋。
VOwFjYy2ha7lzromRLtuZHEe5JGKQN3CBSMsUcWq
pBniNewXs6kO8mFGt1LluIaQxyDvHZ5CV4PRhboU
她曾經有史以來第一次早上出門買菜,傍晚才回到家。
IQpyvnDJWGT0MLrhgPolw2xOaFV4Zm1UdzfEXt89
96Z8AflcX5grq0S3DNdue1aW4hEVQU7iLRBIOFkK
那天之後,父親問她去哪了,她只是目光神遊卻說不出回答,那摸樣失了神,讓父親面有難色卻很緊張。
Q2kmtdT0pO1YeyWDFiofS7zCgBPbwUHjl954aJR6
AuLHiS1dIBZwnkRrTsmaqlOzUXxj4NgvQ05b2FoY
之後母親每一次出門,他都會緊跟在母親身邊盯著,直到中午叮嚀她回家,才肯去農田。
95Co4OxAJRsVKUzIaTMnmGkyP2Hdg3XbfQBYNW8E
espLja08GPXzZ3DOdyiSk9RJmF1QnxwAhfcYqoV7
母親知道父親的緊張與不放心,她更害怕父親的懷疑,這樣沒自由的生活,母親也過得難受,所以她選擇跟著父親看著他工作。
YElnJo4zdNPhQImWk3py079SLsqDguT2ZeRwFv1A
lL8HcErB59O6kAxTRyt2oPeZJ3jWdYbnmCMiXgF1
母親嚮往自由,卻在父親手掌下甘願像隻被囚禁的鳥。
jHsAwDOCtB2XWuQ7GoTqpvJfi4S3alkInmREdZz1
2XjkbxMAK4WycZID7gYJ69rSPNwGHq5f8nLaQECR
可是父親很愛母親。
KIgcTeiY9Msy3t27CL1xrR64bWSuNH8jwDBZOvUV
Iwq7xnM5tCR9kpv4Nsf8EiDdjAKrBe0oyWYHSTZa
「阿明!過來幫忙!」
ixcvkD0Uwz8yAMRpoLlaBQtmdJu654XGZhK1Obj2
wmntUgpRyxverhPLF47cDNf632MBWo9S1TlsQdJA
看著大伯去休息,父親那少了人手就站在田間叫喊我的名字。
76bVyMaPXmZ1woluvLROITQ0F3gYz9WdxBqAG4UJ
eNv67zyt1HDbprK4VQkiMcJAEY9mBhURGX5TnCu8
「來囉!」
VlfQKBpxLDwW5A4SeJI97h3mvtUrubaENMk1z6On
YphPSFsb71n4WkGgEOoVT2LA0B9RUZI5rizD6dcK
我脫離母親溫暖的懷抱,只穿著一件素色棉衣與七分褲,赤裸在外的皮膚感受到冷空氣起了雞皮疙瘩。
erQZ8csV7zDMXEvoCFuqP5SLOntTjx0pgHNJUI6h
8rYmLpVSDhz7avH5NX0kGJ9OZC1UFjtKAdgITWRf
春至半月父親與親戚鄰居開始插秧,家裡3人都是依靠父親的農田生活著,那樣的生活過得苦,卻不得去接受。
BxLEf7JqRdK6NDHSgpaGA3IoitOvCljMrzZu8b9P
aECVL5q4JsXyhgpovzBNwrW308OP2kIjeHUulTbM
父親滿頭大汗的拿起苗頭彎下腰又挺起來,看了午後的太陽卻感受不到一絲溫暖,陣陣冷風吹得父親乾咳了幾下,又繼續動作從不停洩。
e2itSwEArBONhXbLpfxsZkDTHy3vo1jcMzKG8RmY
MwTRbyIzAC8H15QmF9ZgO3eSxUkqYV2LG04adoWc
我永遠不知道父親為什麼這麼的努力,走在田裡間的他,腳步卻從不停止。
7x3kVjl0yRgW65uEUNP2aoSBCd1FZtHYTDnrhzJc
「爸爸,你不休息嗎?」
c5KkdogH32tDNCR0iLPFVpAGhBaSMvuU8nWZ9wOI
TItEu1af2PrdLDij9ZevbhpQ3BR4nNgFXlGszJKy
插完一排,我已經汗如雨淋苦苦想喊累,但看著父親沒停下的動作,有種不服輸的心情,咬牙想跟上父親的進度。
ObaDTHLhycq6k3zI7WAv2d1FuUNGlmV5e9tnEjPg
8KpCFmuNHa3GgPw691bQzMlt5so7dXAqjhZyVeEn
父親沒理我,他又抬頭看了天色,發了呆似的不知道想什麼,終於回過神看了我一眼說道:
mHudPpD2Ee6VUZB0og5kQ17qbLNx4OJnC9cf3lGv
qJQFD4HyIp9Z8YP7LoTaeM2Rws6gxKGXU1mb3Afj
「五點前完成,不然等著抱肚睡吧。」
Itv5jUxgrnLbGhiCSZcBdY7Jp380DEkHwzNPKWqA
gtP2QB0XJpiGxHuATlDRUeYEOzWIydS4K6fb8qhN
什麼!我沒聽錯吧,父親竟要我在五點前將這整座田都插好....早知道就別開口了,又將事情給擔著。
c75VQ49DlwThg0pdB2WEeOGxCyPbqSYitAo1ZJfn
XbSTiwNfHKp3FeQqgZlJVPt7MAD195rdukO8YvGz
望向坐在田邊的母親,因為聽不見我們的對話,臉上表情依然顯得純真,搖擺纖細的雙腿,模樣就像十幾歲的少女。
bBqah6AR8E7uKpHo39NgU1POzS5yfkIx4FWDLmiZ
3YNuaU09lJOhVZSyrkqADd6R2K5n4j8xQ71MbiFc
如果母親聽到父親的這般話,一定會護著我與父親抗議的。
4dDhuJylwSbMcePtp3B8oWX6m9HIiNz2YaLr7CsF
DTCdkmZNIGpb8xwn4zBsJvoMi9XyVcljPf5tEreH
母親看到我後,開心的揮手,正想跑回去跟母親告密,頓時感受到背後一陣涼,那樣的冷得我頭皮發麻轉過身,正是父親冷漠瞪視著。
3KZfOvD2iLIwX7HG0SuFTAR6W8Nt9bnpPomYaBjM
to0gkqTSaPC8K57pNsWOlUdiFB1VjyMzRJZIQ2bu
「不准向你媽說。」
jDG1Rya7pdeNxT5mzA2ifkXCZHSLVMogOuIK96hB
Q0Lv7R8tGS4wjXFxJngzUYVbpB2HOysr91Caqh6E
彷彿被看破般的沒秘密,我騷著腦袋不好意思的在看向父親又彎腰繼續動作。
K6xh5EkVNA8WY3sJS7mpIZ2XDaLzOUtwFuTPM0qB
J1ECfzFpGiKbug3NdHSQvY7cZnB5x402tykhRmDU
derupR0JZGiWkbq8VhscCKF57ywHQMtSP63gXmvf