60年代的台灣,處在戒嚴的狀態,那個時代每個人過得膽顫心驚,而我也在那個與我無關的年代裡出生,於1973年的那個秋冬傍晚,出生在南部鄉下田間裡。
p39XeYvPNadMmsTZ4KQGRqlh2DWFi58kz6xgfL7r
1qmBfyK2LwPUEVMbHXohSRFOWZ5vk0s8NTJDjrcn
1987年,夏末秋涼,時間約中午時分,我和母親坐在田邊,看著父親與叔伯們在忙裡。
yBfSE6Gl2R7TCFvpNhujW3xDb4tUQcsg05aiOVI9
h6dwIl5PTm2C1BEiNJeQjq30vy7o4ucHAnXGZaDk
母親穿上棉布暗紅的外套,雙手環抱顫抖來卻悶不吭聲,似乎一直注目著父親,但或許那眼神看得更遙遠些。
gpXbRBEwMoutk7YjqWzsGHTr1IVaQ6h9OF42KCPy
6pyru1E8PKJndBxqO5QHkb2RDhgZYTmAlVCfG0Lw
母親突然地開口,說想起十年前生我時的場景。
Un3rRv7EyctdujwJlYxK9AiVPpMTWH2gfzhBe4XS
lcPFxyteqAz3UOhu19BbnW6QiV2Kgd4SDT7Zw5jE
那時正隨著父親在農田間裡幫忙打理於觀看計算,已懷胎十月多卻還敢到處遊走的母親,一向有些粗心,連她自己也這麼認為。
bUEjh4YZTFnrSXC2HioNyJAzfKkDW8g1B7QeVtad
7zhnoCfNBPb8txdJvKOsQ1jDMc590X2FUVEaT6qW
那時的季節和現在一樣快接近秋冬,秋冬的傍晚5點已經快漆黑一片,母親和父親兩人提著燈火在走回家的路,卻不慎在田間半路跌倒,恰好肚子裡的我也將趁時要出生。
YGFv6rwjRk2dKgDiJ5m0zCPlfobxLVIqT9t3UAE8
adkOftsKceLJ2oCzjYvBxh0ZD5G6Xpbmnri3Q1TN
「很痛嗎?」
dLS03Mq6V1RhmG9Or4xpPjca8v2YQnyflKWwZENe
iVXYDsqEt2uacMHAKQjUzFBLZ3p6y8xRfwS7v4kd
「當然痛,而且是快痛死的地步。」
ZN17bIvimd6G4FqSzJ8BxhUWPtLaun5lCOrTwXEj
Xpu3D9oVWFUIlc1K8BqZd0LMa4kEPrznemR56JYi
「啊!好痛啊!媽放手啦!」
Hsm0YCR3awWor6yXKEg8fU5cqiQMdhFuVND1G4bA
4dxmLTXOgWSwYGZBrKk7et9U0AjnbDEuFV2M1oiQ
母親捏了我的右臉頰,不約十秒已紅了半片她才鬆手,而在冷風颼颼的吹過不經做疼起,感到刺疼的感觸,我立馬雙手烏著臉頰,用著埋怨的眼神看著笑得樂呵的母親。
DNIaq3dnQKiWkF5CJMZobyHwg8x0UAScrfue9pY6
hW2ua9f0Gxykbi8eqPA3ORlXBSoKsHNm1Uw6MztT
不知道那時母親跌倒和肚子疼所受的痛,是否就和我的臉頰一樣呢?
q4g7KEJNHPv1da9MRfU3y2j8X6sliCDtckmBpeLr
Qca93rNve2xSAE5DgGVCXPkidh7BHRol1m0zZtjw
r34CeTc7ykLhnaAF5viEImtzXZPxWVdUpDl0oNBq
「哪有媽媽是這樣的...」我輕聲的抱怨,但卻想繼續聽母親的故事。
WTUMcvSInKCdOPDXqh1g6jmerloRYyzia4ZBw0F8
AyEvkdprJQchtRuTf4WsqoamUbFP09YKDL3j51l6
「女人最痛的時候,大概就是生小孩吧。」她唸著完,又繼續說後續。
zk4csn9pgdWfFGyK73OqvobHXhYmTPLZDrIwMRxA
X1Lf9gBSy82luadoQEqzJDKZNUGC53PbRw4ijxpW
在母親倒在田間已爬不起來時,父親是扔下手上的鋤頭工具,馬上跑往村內找醫生。
JwpLGtbECYuhf6jUmr8Zn0H4zXTM1FBKxlvRyIic
eJ1GyQoHRu8tcUB0L5bqv4N67zSh9fY2EXs3nKZw
但在傍晚的時間,那時仍在戒嚴當中,大多人都被限制也不敢出門,而都早早休息,只剩下路邊的明燈亮著。
WGYBRtgiJeIkz1OobdHmVxa6C2fDX3EUy8Zunsrw
jxn6MQzFgT4lKRmHBNIUvGW28hS1t0rsyoudZJ9p
平時很木訥的父親,站在馬路上滿頭大汗看著每家緊閉的門窗,早已是被逼急了。
tH5i7CeqYN8drVSBlRZKgvO239cmaJ1UuFwEWTxj
283bqTPZQXit9HoKmJEs7c54kRNd0MFDrxynOAuC
他到處敲門求助,父親盡全力爭奪時間,最後終於在半路看到一間將要拉上鐵捲的診所,而忙忙著急請來幫母親接生。
Lj9kpIVthf2xgFlB7PEqv4ezcO50MT3yWHmwauAb
5Aur6DFcCL9RxsmnBkPewW7GVyTIpNMql30fJQhS
豪邁的哭聲迴響在田野裡,而我也順利的健康來到這世界。
niuOdIyc7BJ9zrPsa6om4tNEXGVH02kpfjLxbwh1
PlW5zOpQo0yxa6GYhjC8bvwSsUid4MXBJgNIt1Am
母親說完,用著含蓄的眼神看著我,卻如此熱烈一把抱住我,勒著我很緊卻也很溫暖。
Mc2e5uBfXwChWqkxOyjQFs407bV9mzPoKAlt13vJ
yJXnv7mEFLYhKeZPHAVjtD6SuWiGTxwfM0bs9ON4
「都這麼大了,不知道以後會什麼樣子呢?」
TogZhxqnYt6jz7aFNICUplXEyM3G8Sfec9LuKmbW
YAVIcbFOvgMPCq9DmRwiz3Uxks5NhJ27pZK04onQ
「媽,你快勒死我了!」
lMKbhNQIRtq1XVgvmy6WxfTzZ52AJ7rndejoY4ca
w5GUDLtOq8N16osVdWmYKkMQ9lXvTF4ehIHBj2CJ
母親從我出生後,在我的映象都是一概活潑、外放,卻也很少根筋。
0SJBAkjv6VbxKpuHmNqa5szwgXWRi4CMGUhZy2I3
s963gKfBSUclYaDTeExzd5WXAJvNhyHpGiItkP8O
她曾經有史以來第一次早上出門買菜,傍晚才回到家。
xmfZbpIqCzYH2khVj4voL5y3PeQJ1KDiNFnA7g8t
S3ZTYipVsIdQLcrz6jKAJXelHFtN9PW5xqg7k1aE
那天之後,父親問她去哪了,她只是目光神遊卻說不出回答,那摸樣失了神,讓父親面有難色卻很緊張。
FNhM8aEqD7Ul5IJWS26VwdjQLYzcgtiKoAu0nO1s
gzDdfXmhWSCsNAO84UlvG92x1woeE3nTHit0BQac
之後母親每一次出門,他都會緊跟在母親身邊盯著,直到中午叮嚀她回家,才肯去農田。
IZPORd2CqGDVx4hXMlygYQ98wEFUW3HsivKBp6ea
DIu081i6R2cbq4SHxlfNPGewUpL9EodjaOAmZ7vF
母親知道父親的緊張與不放心,她更害怕父親的懷疑,這樣沒自由的生活,母親也過得難受,所以她選擇跟著父親看著他工作。
Z5SL0TNRjmaAunec6MGkU4DxVwo3K8rh1Bv79l2F
8YPy6baS1e39pJxrAUqjsvD7HdWIu4zlB5gKCcNF
母親嚮往自由,卻在父親手掌下甘願像隻被囚禁的鳥。
v6LxdgDEQG0uOWzcanjNVKlm5XIPwbAU9eiorF8S
Jkg5W4p6rHbUzNDS2Rlodx0jVy13GheQaPAuiLtO
可是父親很愛母親。
WhsYj1M3w40H2VCyncFuEvaNG5iOl6ZBLxfAPzQK
lhzW4tKBsbUVO52v7iMNJA3nED0CdcpSmqYGFfeu
「阿明!過來幫忙!」
b1DBaWy0q4UjzmEQuwhtdSklG2PZ8iHgAJ3XveIM
LirXGIvnWgpSY9Kq7CUB1uaNZtRxdMoczeEVk6Ow
看著大伯去休息,父親那少了人手就站在田間叫喊我的名字。
xZe31jUSCTnpKkLl62qAFzD9rg8YPO7iwHBayI0G
ShmVWB4Px2JLqlbzAvuaORkeQC3MgH7tfwn58NGi
「來囉!」
d6bKRLpir2MAzC4OFwhsnNGBYtP5cSgHIekm7V8o
PpqzxFEB0n47HtGh29JVSoy3WATjOmXRQLgkYf5i
我脫離母親溫暖的懷抱,只穿著一件素色棉衣與七分褲,赤裸在外的皮膚感受到冷空氣起了雞皮疙瘩。
6aXuKPkoxvGqf2gb9RMWzy7niUr1esTNELCYF0dV
zUCsLpYnGfw6DoJEqi8hHPBdW0AbX432cIjOymZR
春至半月父親與親戚鄰居開始插秧,家裡3人都是依靠父親的農田生活著,那樣的生活過得苦,卻不得去接受。
fimYw5jP7pUWvKCODLT4R1rtczV8yoQMghAXB2d0
k9XyLA0l2dfDEJhU8gsPNKcZxbVe15rTqYMOpjuw
父親滿頭大汗的拿起苗頭彎下腰又挺起來,看了午後的太陽卻感受不到一絲溫暖,陣陣冷風吹得父親乾咳了幾下,又繼續動作從不停洩。
WgScdb5yJuf3nB4ClNkpV20shY9Rx6LEjMOQK1zI
aCO5xiL4cHnPIYv976JGXFgtSTVufkwZrA3MqEs1
我永遠不知道父親為什麼這麼的努力,走在田裡間的他,腳步卻從不停止。
romPe1F7h3IwYyd68juORBEHtfSZvlNnTX4kCJKG
「爸爸,你不休息嗎?」
jn38ciNCukEbz1KB7LRvXVYJywpoQ5dlmZS49UOr
uxW0v9s76BZJoT4IFALznV2QfeOyKN3iGRqPUlDm
插完一排,我已經汗如雨淋苦苦想喊累,但看著父親沒停下的動作,有種不服輸的心情,咬牙想跟上父親的進度。
xF9g2kC8GdY5lsNR0rBebO6JvpowH13aTA4XQLjK
iku73DjaplAVPLQzeyHqRvZK9W5mMS4UYX62OtdF
父親沒理我,他又抬頭看了天色,發了呆似的不知道想什麼,終於回過神看了我一眼說道:
BEs9OeoIYRLTZ3iFtVHSuhfcg1Q7dN80pJKabjU5
0h2nxSyeIHFidDJucXWKPm86zLqZY9UAvVftMrbN
「五點前完成,不然等著抱肚睡吧。」
JhWlqmNkjEFwyrnYKQMUA3ivf9ecZRguLVBO0P16
24TBaKdD3Fc1zvRfu8Ox7nsX0lWAEPSegjhQyL9b
什麼!我沒聽錯吧,父親竟要我在五點前將這整座田都插好....早知道就別開口了,又將事情給擔著。
atzETZkfsb2yvUKLAMBi0Xj4w37g8RxOepDmhcdr
s5BtqKYiDICaV0bHhTA68JvkP9xQ2lzRUrjNGOmc
望向坐在田邊的母親,因為聽不見我們的對話,臉上表情依然顯得純真,搖擺纖細的雙腿,模樣就像十幾歲的少女。
fPygEahSJ15YdvHcVUzo0D9BCGueqmpKbXxlrsZw
PKocwyqU827jfTGaRMA0VOeu9zvbnXxILtEpHFNW
如果母親聽到父親的這般話,一定會護著我與父親抗議的。
XAhBuP5CL7nHNpIb0w4x38viqf1VtYgErcM2OFSk
kXHJgUeRI0iLB7loz6CcMutsrFE5njNx3d41WAfh
母親看到我後,開心的揮手,正想跑回去跟母親告密,頓時感受到背後一陣涼,那樣的冷得我頭皮發麻轉過身,正是父親冷漠瞪視著。
f8XSuVJrtDvM3AEBkLZ7iIgOmP2yqoHCTY4x9Njd
YWUnjzfmav5rxluMk2JoN1XiZeq6L0yTAKdBg8sP
「不准向你媽說。」
vRPb8jgft05iKSuDdo6TU3cHqlGJyXBNwnIWO2A7
NDJgmRhZiTK9jUftCQ37seML4oO5EG0pFV6lHknx
彷彿被看破般的沒秘密,我騷著腦袋不好意思的在看向父親又彎腰繼續動作。
bYUXnFlx3OomBWvZd2zcTkgSs1MEtHNLGjwuDRfi
HnmZKrpVLaMblf0uQ4jUWdcAwgtFe2iSYhsyTG5B
rsNnywYpzckSGbqOV51MDxE0vCKugm2BHTA4P83L