圣歌德嘉学院的晚钟
shYfzR9D57Tkx2oFPXSGtWyKQCgqBcln3re8pdEJ
02vVudEOHCFrM5KfX3ThLWSeiIblJp9nYNRQPm81
序
zGv9cdNw6uTb3t2RKkYZUADxmgfaL5SMrens04HF
hQDdt8FUuyvZYnCsSxBMoLA9XPWqJTrmczfeNRbp
巴罗特每次光顾这家酒吧时总先做足那一套自己订好的规矩。他会先脱下帽子摆在桌上好占据自己的老位置，然后再去门口挂伞或者把杂物塞进角落里，最后再与老板打招呼，点上一两杯啤酒，像吧台边的石英钟一样精准。
d6CRKFo0aqgD3nixXsbwOftA9WcGmJjulUMVBky8
他连光顾的时间都是那么固定：每周二和周五晚上下班之后，他会是酒吧开业后第一个到达的人，然后一直畅饮到十点，就像周日洗衣服或者周四和邻居吵架一样准时，除非临时有什么事情。巴罗特就是这样一个生活极端规律的人。
1jTLWHQrl2dBa9IcERe0vyMFpUKAnsXSuoJDkNtg
wGEx2caFLvUhQ7DfyVbCBX13HYlemdp9jIOiZRzS
在那天他也是想这么做的。只不过在喝空杯子里的酒之前，门口的风铃先他一步响了起来。一个男人拖着步子推开了酒吧的门，秋末的寒风夹着枯叶溜了进来。
vm5LzkBfqnusV0WCI2y8QaAx4gXtSe7OPl1p36Rw
靠近出口的客人开始小声抱怨了两句，但没有视线落在刚进来的人身上，除了巴罗特。这家酒吧开在街区唯一的杂货店旁边，连名字也没有。来往的顾客也大多是住在附近的邻居，每一条信息都在暗示这就是个社区小酒吧，而陌生人则是所有顾客的谈资。巴罗特瞥见他四处张望了一下，到吧台前点了些酒和点心，最后在后门边找了个座位。在等餐的时间里他一动没动，只是用食指敲着桌面，一脸百无聊赖。
ybUXRofk24uVHaWPBMvz6NKGJ9ZFjQpxlt0qeTdL
Y2bKsoCrBV7MRuvEPx48Wh6iJyqF0nGdzXt1klj9
巴罗特喝光了杯底的啤酒，拎着杯子摇摇晃晃走到柜台前，一屁股坐在高脚椅上：“再来一杯。”
m5c8C9IdaKo7rbgUfFwqQZuA4SWzMiHE6GYTPjpl
“你今天醉得比平时快啊，‘古董钟’。”酒吧老板兼酒保的鲍文接过杯子，打趣他，“又和邻居吵架了？”
MBya9C6VnJop8zsj7gxc5lOvHr2YZheRwqfiEG1m
“没有的事。”他说，努力模仿老结巴阿加的口吻好让自己的话听起来没过脑子似的，“刚才过来的那个男人是谁？”
0eA3FNKvCSo4JxREMy2mVWHb6htgLXBZpTzadwlu
鲍文挑起眉毛：“哪个？”
OvR1HAok5cfdu8IBp9VMjhePgFQCUKWN0ystSYX7
“上一个买酒的。”
bXPC5pWw6NHsIneOAakTS8Bm0UQftEcKxjy1rVdq
“红鼻子盖恩？我还以为你认识他。”
In5thbgzLV4ZryBWm269qO3HkfcAYasdeM7Kp0vo
“别开玩笑了鲍文，我觉得这里生意还没好到会让你数不过来。”巴罗特有些恼火，“听着，跟在盖恩后面进来的家伙，就是那边那个，穿浅灰色外套的。”
MHJUxDuOV831msRLe5fipFSbl96kGvBNEC0TKYcd
“谢谢你的提醒。”鲍文哐地把酒杯摔在巴罗特面前，溅了他一脸啤酒花，“不过我想我的生意还没差到能让我记住每一个新客。”
hW7mrYkpKa2fx983I0cGbAOVF4yBltuqoDSUeg1N
希望你面对家里那母老虎时也能这么硬的起来，巴罗特用手背擦着脸，在心里咒骂道。他把杯子端回座位，抿了一口，又忍不住瞥了眼那个男人。对方完全没注意到柜台边的对话，正皱着眉毛一个人默默地啜着酒，那落魄的样子活像是刚被老板要求卷了铺盖似的。
gGeTcUyfODl4BHx0S6hjRPdNKA8CwVnXmrktv1QL
ehymsrT7ClbZpjNkFURWu1GagH0Pv5MnJYL6IAzE
直到那个棕褐色头发的男人把空杯子拎到吧台，头也不回地走出了酒吧后，巴罗特才终于成功地把视线从他身上撕下来，扔回了自己的杯里。他感觉后颈好像被猫爪子挠了一下，说不出是麻是痒的感觉撩着背上的小汗腺。 某种不祥的困惑和他体内的水分一起积聚了起来。
UcHjPQO4YdWmXL1phNEg7Gi5ke0Fo62wftDMxl9Z
事实上，他完全没觉得对方哪里吸引人了。那就是个普通的男人，大概三十岁上下，西普洛兰人种常见的褐色卷发。不过身材似乎挺有料，像是做体力活的。巴罗特敢打赌自己能在这个街区找出一打差不多样子的人，因为那长相确实平凡，没精打采的样子也相当减分。或许高鼻梁（北方人的血统，他想）挺不错的，但还是离巴罗特的审美差了十万八千里。从根本上说，性别就不对。
fpM256eYcWTC7hngzuIZk43mEBi1vstoad0Dqy9N
这根本就不是什么天杀的性吸引力。
X1LI3YajK6CpQsGiywh8OeT4Dm0rUEf7FP2MvNBn
aNAnXkh52K43mebZuxMIdSv7sGpOylRL01zPEHBg
这种专注他并不是特别陌生，过去也曾经发生过一两次，都是在和女人上床时。他数着，玛莲娜，琳蒂，还有因为过去太久记不清名字的女人。现在她们都在他家，靠着壁炉的夹缝或者躺在花园的泥里。
NTxEUPtmypk1DZrGfCqX7vAaHcjROu6Y0eJs3hBz
而这次却可笑的是个带把儿的。
Yr2HXgCsRP1pGoVI6qQzLMOmab5340B8uwjlUy9c
他烦躁地把酒杯推到一边，强迫自己加入到邻桌的对话中，全然不知二十米之外，那个男人在公用电话亭前停下脚步，掏出了鲍文找给他的钢镚。
LTkX5r1V70hq6IHAuYlzmndKfOiw2ByajRWNgeQx
SAIJw3tvPqBoOEb5ZLKFDVzyXRl16Uhpd0MjYkQf
L6jI15P9ergxqpVWiuZE3hokbHAfCBaFMOUzYJ8K
“……怀露玻尔楼81号附近的地方。怀——露，嗯，对，露珠的露。……”
NKQBJu4x3d6fOGeEDpswh2kX0RLVcPjTyZg5UI9o
海勒推开房门的时候，正听见他们的行动顾问对着电话报了一串地址。他为自己的失礼感到有些抱歉，好在对方并没有介意，只是挥挥手示意他自便。年轻的探员在门边安静地站了一会儿，等到听筒终于回到了它该待的地方后，才向前走了两步，肩膀因为尊敬而微微躬了起来。
D3Sli5fPujIt4VZRbCLpkyHa8GqvO0X19eosxKJ7
HxwWXbauM1GLTCp4cl0VQdr82IYZqAogm7esNntB
“都已经准备妥当了，——”
YaIXDrZGhc7UWJ2ewqPS1zLMKoyTgQC5iE3NBd68
“请叫我契叶兰吧，谢谢。”
vHXV9MRanf0GhIZgtocOeymjz83CxLBuTPYw6AqU
他刚发了个“啊”的前音，对面的人就柔和地打断了他。那张已经长了许些皱纹的脸上浮现了怀念的笑容：“我一直觉得契叶兰这个姓要好听得多，你不觉得吗？”
C6u30GgXLmjEnxtf1vHNMrSdZIy9UYl5wJKRPo7q
海勒立刻露出了有些尴尬的无措表情。爱丽芙·契叶兰夫人莞尔一笑，款款起身，把手臂套进大衣的袖子里。她今年五十有三了，仍显然十分精神，并且气质非凡。穿好大衣，她又慢慢地戴上手套，每一个动作都是那么细致和耐心。海勒小心翼翼地等在一旁，忍不住问：“您也要去现场吗？”
XsrOa1bpuv8jNBcQZz7HA0PeYTE9n6g2CqRM5tSx
“当然。”她点点头，“我觉得做事的时候不应该脱离组员们，即使只是作为顾问。”
AmufUI3PGlTjsLkW7zJnvg4NecbQwi6Dy5d2CoEV
“可是……”
JAGhOsSyigpDuQZcMPWIRYE9F1Xm3e42vrH6CLoz
年轻人脸上仍是一副忧心忡忡的表情。契叶兰夫人被他逗乐了：“别担心，孩子，我只是和你们一起过去，在行动之前提提建议而已。然后我会一直待在车里，哪儿也不去。”
0IBA9LXx63DNqjJPCfhuHpkly71WiYOvsMGcFeb8
“比起这个，我更担心您是否有别的安排。”海勒问，“刚才的电话……”
tZqLQViIXYTgjm9PRw24s7NbeJKWSz1aFBxopOyk
“是打给警察的。”这个回答让海勒吓了一跳，不过顾问女士接下来的解释让他放心下来，“这两天我的公寓附近不太安定，有一群喝高了的嬉皮士总喜欢拿街尾的垃圾桶当靶子打。孩子又一次出差在外，我得确保明晚到家之后能睡个安稳觉。”
W4dPnxtD1Cg0c8Vr2lMoQs9LO3vJ7wfjykaFREZu
“伊榭保佑。”年轻人由衷地说，对顾问其实来自威帕锡的卡嘉安这一情况毫不知情。他为契叶兰拉开房门，两人一前一后走出安全屋。黑色的轿车一确认乘客就位，很快点亮车灯，向着东边飞驰而去。三十分钟后，他们会到达一栋漂亮的复式小洋楼，而明天一早，以弥叶拉的报童们都会开始叫卖牧师穆尔遭到入室抢劫，全家不幸惨死的新闻。
8kpzDXIAwEu1iZTcWPd4LFesjJO3MQRo92lGK6CY
1BVOTt8q4gesCYr7KFH9Sp6QymDU3lGI5XwEo0Mh
rid50zOCqPpuVyBNc43J6oZ71w2vhGIxTMaHbkES
如果说还有什么能比吃了一半的桃子里的虫更倒人胃口的，那一定非《朔列异事录》莫属。
R4SPc0ow9pWFZK5CIml7NzEgbdtHTGsVqUQ8eDBv
柏雷·埃什法萨把报纸整个儿摊开垫在桌子上，洒出的啤酒花沾在劣质油墨上浸出一片乌压压的黑色。这个报纸的前身是威帕锡的民间论报之一，以其丰富新颖的角度与常驻作家的才华而为人所知。但因为好几年前的金融危机而被另一家大报社吞并。虽然没到停刊的地步，但内容却不知不觉地变成了充斥着情色和猎奇的逸闻报。柏雷花了半个下午的时间寻找来自家乡的消息，而现在躺在他胳膊底下的桌布就是唯一的收获品。
e2qsg1h0HVADWZO86pbFzdUr5MmEkcI4fRKonNat
他叹了口气，端起杯子抿了一大口。劣质玻璃杯把走近的人影映得光怪陆离。柏雷侧过脸，他的目标，那个快五十岁的鞋匠把两杯啤酒端到报纸上。
q9STjgsMU8nkefC3ErPDIld5ayi12owXbvQB7FGm
“我以为这里还没拥挤到需要拼桌。”柏雷无奈地说，一边为来人拉开了旁边的椅子。他自从前天打了电话之后几乎没说过话，这会儿嗓子哑得像干嚼了一天的烟叶。
cV5fbdXqlu1mOeAWtrIEoCF2sMGKNaL0SQ6k4DBg
男人坐了下来，推了一杯过来：“黑啤？”
9lxweWjqApba5mLnGXYTyUVsM2RcZEzDtHJkBCgK
“谢了。”柏雷应了一句，对中年人的慷慨毫不推辞。 他仰起脖子喝了一大口，冰镇的酒液顺着喉管流淌而下，一声清晰的吞咽声。
8KINLqWvrMBcO7YDhajtSn16P9zlmpH3AGFuf0E4
“心情不好？”鞋匠盯着自己的杯子问，“我常常看到你一个人来这里喝酒。”
Jl8OYTf1HmNRKVCXvakyxpSuMgAt0Z6nGWPIoFQq
“我刚搬到这里，三天。”
6gbtrUHGZlMXoFqNVT8KuRhBYn7pO2iS30vyma1x
“哦，无意冒犯。”男人忙道，“你知道，这个街区很小……”
SDhekuqVlptXo43nGiQNyBJL0jAYFHTav1bdwzUM
柏雷嗯了一声，抬起眉毛看他：“所以呢？”
4PtwgdEW7MvsnT1X603ZONHjCyQVumRLkeK85Jrx
中年人没说话，只是终于对上了视线。他的眼神惊疑不定，填满了异样感引发的困惑和愤怒。柏雷放下杯子，他用小脑都能明白这个人在想什么，共感一经触发便会立刻生效——这个男人会产生一种错觉，就像正面对一面镜子，但反射出的却不是自己的脸。他会对柏雷感到熟悉又陌生，而这种感觉又会制止他移开视线。他盯着他就像看着自己的手臂忽然变异成了怪物似的。
1xtlBQEj6fVbmryJYGd5v782oIpADUheOMcXsiCH
qNBhpkzeD1mXy2LVv4ifga609rw8PMWSKYdFsECJ
“所以呢，”给了对方足够的思考时间后，柏雷说，“找茬还是搭讪？老实说我比较欢迎前者。”
jfWqspX1Gca0Fovwl7DdHiu8M2hyTReOSUr4mJIg
鞋匠张了张嘴，窒息似的说不出一个字儿。柏雷看着他烦躁不安地挠着后颈，好脾气地等着，直到对方终于组织好了语言。
GQRYepL1IV7XovrEbPu8ht3KBDjmwNZUysC925fF
“并不是那样，只是有一些关于新来者的忠告。”男人喘了口气，竖起了三根手指示意自己的友好无害。
DPWMQKqwAaoXS5fs1J8IthikbrlyNEcCgp2mZF0U
柏雷无所谓地耸耸肩：“出去说吧。”
5a0KULrPIFAfVgdzwlhMkuxRO8yo462vpJen31qN
对方没有表示肯定或者否定，但浑身散发出的喜悦就和他刚才的窘迫一样明显。柏雷把钱压在杯子底下，推开门大步走了出去。锋利的空气在薄薄的灯芯绒地毯上划过发出了细小的声音，他不用回头就知道男人这会儿正把他带来的袖珍手斧从角落里拖出来塞进风衣里。
gBh6VdJiRDGOtPFT8EM5lW92jk4CznSqo7px1YZy
谢天谢地他确实没认错人。柏雷松了口气想，移开了手，酒吧的门砰的一声回到了原位。
pl6Qyvgu9ewXhMa72Li0nCPVxtTokGY5cKsrdAZb
wHAKTLabPUBfkt18McQF0phmXv6CYZIWgoyOdq73
vPzaN7HGq6D1If2Bkp9tMrTx8cgihE0bXRKo4mYA
思费纳是典型的温带大陆性气候，太阳一下山就冷得厉害。积雪化了一半，脏兮兮的，被胡乱地铲到了路的两边。柏雷裹紧了外套，等着男人带路。对方的家，或者后巷，他边走边在心里跟自己打赌。十分钟后答案就揭晓了，鞋匠的眼光还不赖，怀露玻尔的后巷一直非常混乱，前几个月还发生过一起命案，一个喝醉了的男人在巷尾凉透了，脖子被割开了半圈儿而那沾了血的凶器上却刻着他自己的名字。这起事件让晚上出没的人变得更少了。柏雷很清楚对方的侥幸心理：如果那些懒惰的警察能把自己犯下的案子合并到上一起中的话就再好不过了。
AF9ivKyDQUmEs24OxB3rodkHSqpwjVhe06nL5GCf
而对他来说，只是这个目标恰好和上次的志趣相投罢了。
hewx0iAIlRNMysQpHDW2XodV6abGr73kCKPTEtg5
hGyRks5NQMveUVXB1lx4jo2af0TpHrZ9Ai7qFICn
“天气可真冷。……抱歉把你从酒吧叫出来，但是有些话我觉得有必要谈一谈。”
JqrEnPNlyCstMOuVgj57FXTe8bI3694hazwfv0Y2
鞋匠走到墙边堆叠的垃圾堆旁就停下脚步转过身，柏雷站在他身后，盯着他摸索手斧的柄的动作，前者的表情十分诚恳：“先自我介绍一下，我的名字叫费安。你呢？”
46UY35takKoNcLGeb0XAf9OJFSvwnMzir1hdTZR7
“随你喜欢。”柏雷说，然后向前踏了一步。他的声音变得更哑了，低得可以被风刮走。费安愣了一下，然后意识到是风声太紧了。空气骤然加速引起的剧烈震动在耳畔炸开，锋利得简直无孔不入，钻进新鲜断面的血管中，与细胞欢腾地交换着氧气。他慌乱地试图拔出斧子，在发现腰袋已空之后下意识地摸了一把后颈，有什么东西掉到了地上。
1odUI75esBRDCunQJOGAHp6LjPX9yvixa2V4Mkth
“谢谢你的招待，费安。”
2Ec7QHtUjWoVL8CAy1RSsJ4kfhFpYDvlXqaKdg9I
rCtnbwBkM3KY5AQGX0DpdUOxRaPS6Hu2ygzFliWT
柏雷后退着躲开溅出的血。这时候他听见了由远及近的忙乱的脚步声，伴随着偏僻地区警察喜欢配备的旧式警笛的声音。他转过身，正对上好几个和他同样惊讶的警察的枪口，警犬焦躁不安地在他们俩的身下徘徊，冲着柏雷的方向呲起了獠牙。
ZMKtgS5Hj0BTXyoGc3dNRs24wJ8ACQOUpYLF6baf
“哇哦，虽然我自打成为警察之后一直梦想这一刻。”他听见警察中比较年轻的那个喃喃说，“但我得说，这是我今早起来根本想都没想过的事。”
ywuibAIVNlj2DvmJpfPK7M1LXB094OoG8ZsRkzH3
2yAtx4NWSZejvBcUnkKl3FLbV1fQYDuRrqs7C5XI
“我也一样。”柏雷说。
2kKJjwbSpDNBF9m3rWdgU6Q4ecCM71xHAqIYzZRf
PIDJcLQSgo2dGFp19eYuxBtjh0sWwZ84krAyRiCn
9XQnwr7zlEbBek6avJTVKyYSxOiN8sGI4o3AUZmq
gyKxn964PhGjbwpBa8IVkrsNHF2dYATEQ7ceW5DO
l2ksY1ovRzUMGb9EAa6DnfdqOxgp4h8HQJ5L7CPI
