他們曾經是幸福的,或許,曾經是幸福的。
Bxko5ufM8EiVlNZLyCS6cUGpQ0zrD21e7aFWmI4K
剛移居小島,爸爸過世了。她和他都沒有了家,只剩下彼此,熟悉又陌生地在異鄉開始新的生活。
bclt4DNWm9vkIsAp5Ci0xVXo1SQdP7ZYhBLKMFgw
他雖獲得部分勢力的支持,來到小島後人事和權力畫分的混亂,使他尚無法打入軍中高層。權力受限,無法施展手腳的他,花了很多時間陪伴喪父的她度過悲痛期。
9Gf13OmuHEsz8NbhkZRxWI2JLUioBwDl7AdC5ngy
他們做起真正的夫妻,雖然是對不怎麼了解對方的夫妻。大毛的出生,是他們最快樂的時候,他洋溢著為人父的驕傲和喜悅,渴望日夜抱著孩子又苦苦維持父權矜持的掙扎,常常佇立在大毛的嬰兒床邊,想抱又不抱的苦悶,讓她好氣又好笑。
6d8NwGf7KezZYkabSVRv1W5UHMhITsmiCuBrpPOx
那時候他們還沒請幫傭,千金小姐出身的她從前十指不沾陽春水,卻會為他煮飯洗衣,每天抱著大毛送他出門,再迎接他回來。
JfwYqXKRZLn0W3jDCUv7Er9lsPV58agGyx1dIhTM
他會在離家幾步後回頭看她一眼,再步伐筆挺地離去。
F890ODGaZQnciyV3tjwMC16PKpBUelHRSJov2IYs
他們之間從來不曾有過濃烈的情感,和纏綿悱惻的甜言蜜語。那些離家的背影和回頭一瞥,已是他們夫妻最深刻的溫情。
CgVOtBi8XE2zj1fInTUkHNxYwvQDK6uohAZeRasW
只是後來都變了。
jSDs9Ct7u2EqVcrYJA06fhzyLT5pPeIFZlvUiQm3
她說到做到。妞妞病好後,她果斷地辭退了所有的幫傭,丟去所有的胭脂與太合身的旗袍。從此對高官富人的太太們拒絕往來,翻臉不認人的態度引起些惡評。
NW4KvhgPLw1csdfOHFYzGbBJonrxl3SDZCXkATU8
上流社會開始流傳,她因為丈夫有外室怕人笑話,於是不肯出席社交場合。
ycBRMbFi0X3t2TCqr1lHo8vKOnpWI7gVNQhZk5U9
她知道有些事不是空穴來風,只是她已不在乎。
DVCUWPQ6Rq4NH1E2ZyI8zrYLgTGbulAFhxsvSpc3
他曾經想跟她解釋,他說那是跟了他幾十年同袍兄弟的遺孀和遺腹子,他說為了盡心才會常去探訪,沒有多的。
2cQXi0YWDlA6GmINMaZSp8ehjJFbH5oVKtdEUvg1
丈夫對家人雖不同外人,也還保留十足十大男人脾氣,會解釋這些,已是難得。她只笑笑說我懂的,如同以往般為他打點家裡,照顧他的生活起居,卻是不肯多問一句。
X2Hd5BhYKkinqAtyNMl7cwIQ1SC0VGegs4FOaLRv
最初因為太過靠近而有些不好的傳聞,不代表那是真的,但人相處久了總有情感,慢慢的,也變成真的。他一向是個長情的人。
qNbsPMDOt6deSV91ABGclFUmuwWzoXpY0Hr7nKT4
他感覺到她的客套和疏離,本來就忙碌而晚歸家,後來就變成少歸家了。一個禮拜竟有大半的夜晚,留在另一個家庭。
VEm2wBrSz7pb06aNhFC1GsDqfYyx4PXIW9oM53Kv
但他說,他不會再有其他的孩子,也不會有人取代她的地位。
cA8vPZDqM6aWjLdoleu7ObJtTzCENxFmhVQgn1Uw
他們夫妻有了新的默契,不提他還有另外的家。丈夫幾次難得在家,他們之間的相處也和樂融融,看不出齟齬。
jN0CpqmMKTlsXtDi91gUavGZ5PcyJb7FWIkOAnSL
然而孩子們不諒解。在成長中大半缺席的父親,成了他們心裡的一塊疙瘩,任憑她再怎麼為丈夫說好話也沒用。
5laD6EJymqWj8eKdkB3QVZh0fO1iz9xXLcwRFIsA
孩子們問她怨不怨爸爸?她搖搖頭,笑而不語。這一生能夠過著安穩的生活,陪伴孩子長大,她已是心滿意足。偶爾在孤獨的深夜裡流下淚水,也只當是太過幸福的情緒波動。
GqCvwSOV9EZzIWysrYmo0jlbNfpU8FaLK4HJP3cR
這麼一年年過去,她笑著看大毛二毛和小妞妞陸續結婚生子,她有了孫子,卻也老了。
cjUpWtLzyEiAYOG6f24DxC58IVJHqPdrgasRMFvZ
比她年長的丈夫從軍中引退,孩子們因與父親隔閡不肯繼承父親的地位,從此,他們與政治全然無關。
wiCZN6cDxRYvPasK7FkUeS4G2ThnHObzMAEqQlB3
退休後的他留在家的時間越來越長。她掙不過好奇心,隱晦問他:「那邊還好嗎?」
0ImGYHD6bSoj7MnrukVpyJ5aOqcWdhZigXxQ8KwC
「很好。」他說。
mK1e64doxBpj2yN5bnEDkQgzO7IM9hwW3AFraf0s
「怎不去了?」
xrG4F03sa8Cb2jANIJY6eUPz7oDkqXOcSfgu9M5K
「有人要得多了。」他冷笑幾聲,疲憊地嘆了口氣:「我累了。」
Oxc2GsTAmFUoiRVPqk49uXBhvHIgl3fb57jJSLYD
於是她懂了,她的孩子們不肯要的,不代表別人不要。於是他回來了,他們依然相敬如賓,她沒有表現出喜悅,也沒有表現出困擾。
rU5OPlbpXuhDc28Z0sBFLEYyC3KRndJ6oeqTGWkS
她真的老了。
tXvkVDwdHaxLSNPY3g6B5lMen4pW7sJRmT9oG82h
沒多久,她一病不起,癱在床上生活不能自理。
ZSEq2KVBy8tP9L3Q1RlfFizbY0g6ajdknIsAeOmH
令人意外的是,他一力反對孩子們請看護的決定,一個行動已蹣跚的老人,獨力照顧他的老妻,為她擦身、餵食,更多時候是陪她說說話。
t1KU2uXAFMjw0VsWEJPTBNQaIxRSGLY65n4Zirh3
如此過了好幾年。臨終前,她費力地睜大眼睛,貪婪地看著圍在身邊的子孫們,然後,將他們都趕出房間,只剩下老伴。
b8M3uyRv6nIDT5XozeWmOkLhGi01U4pxtfEPNFH9
兒子媳婦都孝順,她住的房間是最好的一間,窗明几淨,散發木頭沉香的家具,高雅精緻的擺設。她以模糊的視線掃過整個房間,想起的卻是多年多年以前,剛來到小島,流產的她住的那間昏暗的旅館。
w6OKxiCpTr8NuYA1S7ZtdW2LgjGD0QUaomsJI3fq
她有過一個孩子,後來又失去了。他為失去的孩子取名叫安遠,他說讓她好好地把孩子生下來,他說委屈妳了,他說妳趕快好起來……
msHFuPedvWB3IxRhOfwC1i9n85SKyVcq6rlJZ4U2
她好不起來了。
gzeYN7oQrfBJ8saUdyqIA5jORtvVmxGPhpDMb61i
她竭盡全力轉頭看著年邁的丈夫,彷彿還能看見年輕時英挺的他。她說:「謝……謝……你……」
stENQxFquA5O7XnghmRV4JCpz61GK3MI9dHeZja8
他笑了,泛著淚光看著將要告別的老妻。
hZLtIURJ1AQ2ByHSbg5Vs6nfuoE8TOYq4WP7X9pD
「我是愛妳的。」他顫巍巍地說道。
RSajymYbW7fEoPeXrhuA4D5gwnMpN3TKz8I0x1dC
她已經是出氣多入氣少了,在這最後的時刻,聽到這麼一句回應。她先是一愣,嚇得人以為她失去了呼吸。然後,她輕輕地笑了,用盡最後的力氣,說:「謝……謝……」
s0J8Dt6wO52ixR4cX7ySjL1vPUIfWKCZBzYlMeNT
是最後的力氣了。力竭了,聲音卻縹緲幾乎未聞。但她知道他聽到了。模糊得只剩下光影的視線中,唯有他眼裡閃動的淚光還清晰可見。彷彿很多很多年前,他們之間,不需要言語交流,一個微笑,一個眼神,就能看到對方的心。
vGsOWPg3cpXAJjTkx5NbV2YnZhBDyC4lr6f1wER0
她就這麼地走了。
pj3faVQFAcYm6nlOhB5vX47CUuiy89E0xosGIdwW
那抹笑容凝滯在她半癱的臉上,扭曲著,像一朵不凋零的花。
evUqu5aCnb280S71mjxN34DPhBkJwViOWZKIXFLM
bUREaXuAN0v5HGJrQ9niBqsc2z1eS8IlCfPOFwLt
Gs90KHVnwBxUkvjtQMEZ24FDproSi3AYubfX1TC6