wUA4rIVHYod8gOCSvEfqmRkBQh3isncZzjtL9615
月亮公車載著我們的夢啟航了。
6M2ZyvYbizmNfIawkQdqhSLoUp8KjlHVTO4B1JDE
昨天是個好日子，風從北方來，一路經過我們的家、我們的湖泊、我們的孩子，最後落在公車坪上。綠色的坪子上停著一百台粉紅色的月亮公車。每天我都會去數，從一到一百。
7Vkes8BvlE4G0WRPLnq1Ar9DNdoUuF52pj6HKCbi
DhnljYQ2BXScdrbk5J8FsfoRPuqmLCGVUZi1ztK3
「妳許了什麼願？」有著一頭自然捲的七歲小孩，他的名字叫波迪。我常在數到七十的時候看見他，他一個人，穿著明顯過大的外套從街上走來。
jw1mgCXoNVdO30viL4a5sBuknMU7TxphIeQEFSRG
我轉過頭，看見他興奮的表情。空盪的坪子上剩下人們狂歡後的垃圾和嘔吐物。「不能說。」
3oxMvDTaL42W7tEmbFw1OCQZKuySXjGzPr98VHUN
他睜大雙眼，好像在試圖消化我的冷漠。「嗯，」他用力點點頭，「那我也不告訴妳。」
VRjQyXreILEvbW20pNg47YzlUax5DiMH3ZcdsmfJ
敞開的棉外套，一陣冷風鑽進我的胸口，這是個不適合閒聊的季節啊，雖然人們現在見面唯一的話題就是月亮公車。大家談論，並盡量說服自己不要認真。你許了什麼願好像變成很重要的事，其實那只是在為他自己鋪陳。這樣啊，那我的願望是……嘖，誰管你許什麼鳥願望。
8gQ10Lcwxzt5jlfET7JBr3hG69CMZ2VdFHPSIWab
「你也快回家吧，」我抓住胸口兩旁壞掉的拉鍊，「大家都跑光了。」散場的夢境，或許等會替客人倒咖啡時，某些片斷會再次重生。
W80soYBehZyM6jqRSgzXGr3tdfvH47UIaDJQ1nAb
他的捲髮在風中輕顫，讓我想起一朵小太陽花。「我不想回去，波迪想要等月亮公車回來。」他偶爾會稱自己波迪；所以我知道他叫波迪。「妳呢？」
me9xUFihA7OCTK8WH6Ekynz5pIQ02LBqtfsrV3Jd
「我還得工作，」說得好像很重要似的，不就是倒倒茶水煎煎油花亂噴的冷凍肉片。「大人都得工作。」
i2n7HuxWN8qUz0VYXL3kPDJFawcS951mKGBb4Q6e
「喔。」他看著自己骯髒的鞋頭。
RHMDCFoz2NtGYrp3WqiEb6ukXVcLlP8jOaTh1nsK
Dx6lU4IToHs9W8Z0a3upkveYBSPLAywdJ5NrE7ji
遲到兩分鐘。我衝進快餐店，一把抓起圍裙，迅速將頭塞進去。
bIwdrDgA5s9qR8QBj7YLuFM4yimvO3VSt2HXenZ0
「又遲到了！妳自己說這是第幾次！」大家都叫他雷神──跟他的大嗓門有關──沒人想讓他吼上兩聲，那會讓你一整天身上像帶電一樣難受。
VIEbtRWHBCFnvmp5zGc1oTJK7g23iklNeXZPM6js
「路上塞車。」我簡短的說。兩隻不停交錯的手讓我顯得非常忙，運氣好的話雷神會饒過我。
yWS4oZc37jeAgp5B1GXsxF9zafQEv6wdkU0nrTiK
他嘆了口氣，「扣三百。」板子上傳來書寫的聲音。
i18y5FRL72g3cvTDnVwJpxXu40BE6bsdmhrNjtPZ
我連頭都不想回，一股腦把肉片全丟上離他最近的煎檯。
AOc9R8iBpS2g17nk03dMZyWwPLY46NUaHjsEKVJG
「該死！妳這婊子！」油濺上他的臉。
KQTsuoWRk283igyOZaDeMhxp4wUfHNV1P5t6z9bj
我笑著把肉一片片翻面。「讓讓。」我用煎鏟指著他身後的白瓷盤。
YG7kgwEp9lSdoBIhKJLtbsMcqNVD8R4HjZArimUX
不過是扣錢。人生還有更慘的事，例如車被拖、莫名的咳嗽、朋友不守約，夢想沒有實現的一天──這點最令人傷心。好啦，現在有了月亮公車，每個人都像偷偷摸摸去買了張彩券的醉漢一樣，打死都不承認自己把這事當真了。這個計劃實施了一百多年，從來沒聽過有誰真的站出來說：「我的夢想實現了！感謝月亮！感謝該死的政府，他們終於做了點好事……」天知道是不是真有這回事。
bz5i4weqfDcodkjBVpZ8QGYImxtKTP9JRC3E2LS0
但我還是願意相信。
z9VgdmRLbWS3uIoOsqJCZte6c7GvjNyX5H0B28x4
晚上十一點。看板燈也跟著隱入黑暗，路上偶爾經過的車，好似要碾碎我的影子。
yLNhg6AWEznIY2oliFaXfJCDPZ1w84QMd3vsxpUr
「嘿，要去喝一杯嗎？」阿修有對小小的眼睛，說話輕聲細語，額上一道小小的疤讓他看起來不至於太好欺負。
gDcfdJeXby0kj6ToHtQwzBnaWmKF49NhrZ1VvAsG
我看看錶：「下次吧。」他管的是吧檯，現在卻找我去喝一杯。
yC4Vc7ujmrMpJzkXIf2Sdx5PRWn9GtKLwhY6qvNB
「不然果汁也可以，吃點沙拉什麼的。」他笑著露出一口好牙。
9QWBCsIRYOMV4Sr3U5T2KNgnfou0P8DEjFwqlLea
肯定睡不著。今晚的我啊，好像讓什麼操縱著，這樣的我，混亂得好像沙地旅人的我，肯定回去也睡不著。「好吧。」
9btSqNuTxMokF5E2m1ZPVK4gI0QCBylvXhdipefs
一個明亮的地方。大家穿著乾淨的制服，遞上色彩鮮艷的菜單。這地方離我們公司有十多哩路。一張張月亮公車的宣傳單貼在玻璃窗上，「只要一杯酒的錢，就能讓你實現夢想！」是啊，夢想垂手可得。
x4L7UT0SboPuNK6AEYf3ditchq2mMwryWBJaszH1
「妳怎麼看？」阿修放下手中的黑麥酒，用下巴指指窗上的傳單。
EmXdsOnNtoq3SVQvz1RPaicgKFhyMUTbWZ4JC6D5
我怎麼看？「天真，」有時我恨自己的清醒。「但是很可愛。」我感覺口袋中的收執聯在發燙。那種屬於夢想的熱度。
wVGM7tHfslhPKpmDgxCURI18aWO60FqQyv24cekY
月亮公車每年都會出發，大概在十二月的時候，大街小巷擠滿了買票的人潮。許願球直徑十公分，買了票後寫下願望，將它放入許願球，然後帶到廣場上，會有專人幫你放進公車裡，一旦公車滿了，就是該發車的時候。人們在那一天狂歡，好像一隻燃燒的蝴蝶。據說公車把我們的夢想獻給上帝，大概吧，上帝住在宇宙裡。公車在距離月亮最近的那天打開天窗，那一天，大家會爬上最高的山，躺在濕軟的草地上，看著一顆顆許願球發出微弱的光飄向遠方。我從來沒去看過，往往自以為看到的人到頭來都會發現那只是一隻螢火蟲。
dahEBCSupO2fHyk4ZvQGFXP0ItgYRJewsonxc9zV
「我昨天在公車坪看見妳，」他歪著頭，好像發現一個秘密。「我以為妳不會去那種地方。」
s0376wAePb2ITUGRQciFHzqnMu9JlYEZrWCSfd5x
哪種地方？我哼笑一聲：「事實上，我每天去。」或許在別人眼裡我真是一個務實又不浪漫的女孩。
zoZh7uK63TJf9PtBEmyaiF2ebgplAqwSMnkHU5LN
他睜大眼。「每天？那裡不過是公車坪，」他招手又要了一瓶酒。「有什麼好玩的嗎？」
XamDNoLpOnU6MedrugfBRySqj281htvwbx9kQWiG
「我在等人。」我低下頭，用手撥弄酒瓶上的標籤。
4aVAWy02Os9z7mRb8ZuvcJ1prxYTeBh36gSQfIkn
他識趣地打住話題，改談論起工作上的是非。不外乎是誰離了婚，誰招惹了誰，誰又去了太空旅行。昂貴的太空旅行總能引起很多話題。
4ZiuobkCj28LBVONAMpIneTg1z9yvUQGqPS5EY0r
每個人都在夢想與現實中迷失。晚歸的人們坐在明亮的館子談論人生；早歸的人們在孩子的尿臭味中嗅到人生。
mI09d2fs5DtbewvWHcOhzYS1gJuZpqM6aNiKXo3r
凌晨兩點半。薯條早已在籐籃中癱軟。我們說了很多話──不著邊際卻又愉快的話題。「該回家了，」我喝掉最後一口啤酒。「明天再遲到就天打雷劈了。」
70Fael9SOIyhLgRdq8wMuCEKt6DHUor3W4Ycnz1J
他懂得我的笑話，一直笑到停車場還止不住。
Ly7Fak4oGnC0WqeIAvDpOUTbcPgxRflBr2EzQJ9K
「晚安，公主。」他笑著揮揮手，我停住腳步，愣愣地回望他。小時候也有人這麼說，那是多久以前的事了……
l6ybeRiMnN9BF15q8EJxVkGuHw34YAoISUhP0XKj
VKmNf7peFUEG105h329g8rOuioSIlwYMDxvWJHPj
「波迪昨天有看到一台月亮公車，」他伸出短胖的手指，比著左邊那台。「就是它，我看到它降落。」
iF5omC6PNlbrw3eg8MXI9OjyvpahH4K0nTsfBARU
還剩二十六台。它們還飄流在宇宙。公車完成任務後會一一返航，政府宣稱一切都很完美，每位駕駛員都是最優秀的。放屁。
3GnLAIJ5Mwx7cajR6HFEWvTVbeysDzfPrth491Ni
「嘿，沒想到妳真的每天來。」阿修無聲無息走進，我反應不過來，一臉茫然好似看見遠房親戚。
uZ94txK2EqIQag3sYce8ykNrUH6fRAPiVlTvLdJb
「嗯。」
83ty6iWA7sx1PlTp2BcHXQVaRZKMzmCwdSGEjroq
「妳看妳，」他輕捏我的臉頰，「一臉被人侵入領地的樣子。」
dWSCFGtYOD5JNLlcbIAQRTE8o4Zh3w0mzHPiep9g
「叔叔不要欺負姐姐啦！」波迪拉住阿修的外套，一張小臉鼓起，圓滾滾的。
HGFvptEINu6LdSikmZzo1C2f8WXP0bOsqjg7TJwr
阿修把大手放在波迪頭上，阻止他再次進攻。「為什麼她是姐姐我是叔叔，你這小鬼……」
Z87PnGfraiNBYxXV4mhjkdLIpHRMtAbJUEz50Q19
我笑了，眼淚幾乎要掉下來。一台公車緩緩降落，我們停止了所有動作。我墊起腳尖想看清楚車身上的編碼。不是這一台。
ZgUoCILatxH5iB7Q8SG4F9Mm3Tcq6zWN0sKRDnXO
「走吧，」阿修眨眨眼：「我來是確保妳不會遲到。」他揉亂波迪的頭髮。「再見，小鬼頭。」
Ib85kNoEceAUgSu32nBxaXmPlrDyRMWtd7fvQJ4H
「壞人。」波迪嘟嚷著。
qe6NkpTnG2cBlzYLhZgO8EyH4b5UfD7FWmtPAadS
dVoIzENTAitJPZOrQX69ka7nRevhgc2pC1fjsBxb
晚上我們又去了那家酒館。
B1Lm8wrN3kIKuUEcJsDQjGbSgf2Vx0zFiya5hpvd
「你看，」我比著店外頭渾身髒兮兮的醉鬼。「他昨天也在那裡。」
nHjfXyAdC5RLxBK9UwP3WmIvFMzG8NTs74hOlYpa
「妳看，」他把臉湊向前來。「我昨天也在這裡。」
lWhHkamXC19ZDvRyjQPV8Nwtr02giOpB5bcFG4sK
啪。我一掌拍向他的額頭。
dHDo0QtSF7IlXaLbfcTiAVpGUnJ2961EukYeWy8r
「哇，暴力女。」他皺起眉頭，終於認真的往我說的方向看去。「他天天都在那裡。」
ROpgEPzFmDW15wo72VZahTL4K6HXCQStlbyn0BYU
「為什麼不回家？」
aqIz7A8VZBd6DtSuWJn9pseGcfXQlb2oFiO3wTk5
「有些人就是不想回家。」阿修輕鬆的說。「大概是欠債或者失去什麼很重要的東西吧？」
IiwKRD0sUn1cVzjQXxE87h4S9fLNuZHTAt2B3qov
失去很重要的東西。還是為了得到很想要的東西？「搞不好他只是想要自由。」我說。
lGfHKC6yaXUTdF41iqYNWIOczRehmvrks9oBVLb3
「妳真是太消極了，」阿修把整盤花生拿起，「我去問問看怎麼回事。」
CSjYtG9k20M3bqDZrpvRKoc47hXyx8iAuefdwH5E
什麼？「喂，這樣不好吧！？」搞不好會被揍。
Jlae8dfpWvxG1DPUQFbRjzXimuSMrIcLNEyBV0KT
「為公主解答是我的榮幸。」他行了個蹩腳的禮。
9PlOjVmJHyrZMfL6FWqAzGBCaYiQ4ukR3b2nIThc
他走進、蹲下，把花生放在流浪漢膝蓋上。那是個很好的開場，例如：老兄，夾克挺有型的；要不要進來一起喝一杯？
NDza5LSvJnsuoCdxMtA08EBVghKGFjrYXe7wI1Tp
然後──他真的整理一下發縐的衣擺，將花生全倒進口袋裡，腳步不穩地隨著阿修朝我走來。
vBIMijxTXt87nEuLDUomcK2VkR6qOzHda5Yf43Cb
「你好。」我忍住掐死阿修的衝動。
K7nU4tbqLi3Gv6gxylakWCh2ENHj9FPAwofYdJT1
「這位是克拉克先生。」阿修一臉主人樣開始介紹。超人先生。
oA4Ogab5MJ7mjr2LlxyvtY6iq0DsHcuVI9KwfFUR
人一旦喝醉就會特別誠實，克拉克先生紅著一張臉，滔滔不絕說著自己悲哀的人生。妻子生病、他欠了一屁股債，直到養不起孩子那一天──他逃跑了。他迷失在黑夜裡。孩子就這樣被他丟在妹妹家裡，死去的妻子一定能體諒吧，他說著。
W1si2rqCfTjeYhz0NVcSdJ7DU3goytXxPLMO6uZ8
「笨蛋。」我終於忍不住了。「要是我死也不會放過你。」我想是我的表情太過認真，以致於他們無法把這句話當玩笑，所以沉默了，一瞬間。
iFkZedxcwvMl8ESzh4gnUsOPDYq2o7VKJRBrHLt3
他睜開遲鈍的雙眼，一隻手因為酒精微微發顫。他想要像個孩子一樣發怒卻找不到理由。「我……我是為了孩子好！」他別過頭。「妳這女人懂什麼。」
va8nJtTiVU0kmAqZx1lN6XfwEdcPIG3KpWbYjs2e
「不要介意，老兄，只是開個玩笑。」阿修把酒推到他面前。
Kcupx94N35qBh0skO8ybLlvPDaTSV1RimQgH62eA
「孩子被你拋棄了，」我盯著他，要他聽清楚我的話。「你竟然還覺得他會感激你。」
xr6tmlaYp5sbgIy74KzqWJ2ui9cAMTZHn0NUB8vf
阿修對我使個「別再說了」的眼色。我想回他一個「難道你怕打不過超人先生」的眼色，可是難度太高了。
qD9Qdikr2XFON3gwhoJBG4zv6WHb8ICT10RsfAjt
克拉克先生把臉埋進手裡。他哭了。我竟然弄哭一個大男人。
MBDicK7d2GxXmQ8aP3oR4qws9IgL5jShWZtEJ6pY
阿修又對我翻了一個大白眼。安慰女孩還容易些吧。
Ix7jOTF0Cs8KS9eQbag3rnX2tNiwvUdM46ERVlcm
「我害怕孩子的眼光，他睜著那雙大眼，好像可以看穿我所有的罪行，」他吸吸鼻子接著說：「我救不了他的母親，我無法給他好日子，妳看！」他攤開雙手，「我甚至連自己都救不了。」
AsW8MXcpuF4V9Y5N1EiRCtjL6ITorxKmv2zGngby
「那你願意救一個無辜的孩子嗎？」我的眼睛一陣熱。父親啊……「你以為孩子真正想要的是昂貴的玩具？」我開始恨自己說出這麼矯情的話。難道我以為自己是上帝？「對不起，我──」
OcibMGp34yxYeDTVCqshKogtJ8WZ1AwN20LnjzaU
「妳說得對。」克拉克先生打斷我的話，「我竟然忘了，妻子說的最後一句話，我竟然忘了，」他拿起酒瓶，還未沾口又放下。「該死的酒精，讓我忘了。」他的眼淚，比燈光還明亮。
kx9VAYrOdQN4nqD5lCcjuFSmtW2EBLU7Xg3ez1hG
阿修把手搭上他的肩：「只要活著，任何事都不嫌晚。」
bE1HBPVoRSOJiAXn6hvF4mptsZGNCukw0xcaj3DQ
那是個很好的收尾。
7vCKaPdYj30hp5wQ8BlusGek4moNyUJicTxVZbL9
x4T1nwDFC7YMSiNOQAkvdKbs6IG32uyzjLmWUBlZ
「你覺得超人先生的妻子最後說了什麼啊？」阿修放慢車速，月光下，濃密的樹影在我們身上穿梭。
vaIO9U3VkGBqNpx1izbdPycXJ07njgm8uWt2eZDS
「你不會打算明天去問吧？」真不知道這傢伙腦袋想什麼。
8W0xMGPrvtyZc5BsfLzUTYgOD4F7pJ2Q6IXedobR
阿修笑了，酒窩很淺。「明天或許找不到人了，」阿修比著天空。「飛回去氪星了呢。」
P4jeuawlm6is9xpDbkNqJQHozcIULfXS7Gn1T3ZA
「笨蛋。」
NOZz69cd38wC7SfARQJEvMHglpKmLxX2ueWIGVqj
「我應該哭嗎？」
KrOzVboBgH450LQFMS3c7Nu2AwUDpyEfqY1TtkiX
moWZI6RiwdSnFxctPp40bVNL7Jv3OrgYsq1BhUu8
波迪今天比平常還早到。他穿著鮮豔的外套，明顯的折痕說明那是新衣。
HFjeKnDEgzdR2Zt8Ir15Ca6NslBqQmSYMLxv0oVG
「姐姐！」他看到我走來，用力揮著小手。他在等我，臉上滿是興奮。
kNE09CfIS8Xnex3R5jzgywDPtGAl7QLOiWmTUM6V
「波迪。」我感染他的熱情，跟著露出大大的笑容。
cPEgkH9vSATezXGqraiI7p4NmtD02nj3sfyFCdLZ
他神秘地拉拉我的衣角，「姐姐，」我蹲下，讓自己跟他等高。「月亮公車幫我實現夢想了喔。」
8GsTrUJkh3Iz1gBnWitb4Fx79AcECdlwfyS2VoRu
「那太好了！」我從不懷疑。
VJ2iab1vBPr3fSCh9ocjFMZdwxgOp0qXtKIe47A6
「什麼事那麼高興？」阿修端著兩杯咖啡出現在波迪身後。
kuWByhw36f4IDCGYSdjOTaRKt9UNMXboPxqmsZ1H
「才不要告訴你。」波迪朝他吐舌頭。
NnsEIdmUHtYlKcATwXQGV1geSP8Dqrj73k2pb4aZ
「臭小鬼。」
8NRKvSdXaTp5oP6tUmk3gFAIurCZGcqQMeDhJVB2
波迪直接無視阿修的存在，「姐姐，我以後不會來了，爸爸要接我回家了。」他拍拍我的臉：「所以，不要再一個人哭了喔。」
FUaLK8NhdrQlj7W0GugyZs1JmPz5xqEDACpTfwX3
我點點頭，用力抱著他。陽光碎片扎在我們身上，總有一天，我們會開成一朵花。
8K01NebjrAQ2Fx759wYX4qzOHMoZVJlnpfmdhgB6
「叔叔要保護姐姐喔。」波迪看見遠方的黑影，急得像隻小獵犬。「我爸爸來了，再見！」
Lfk3hZszOxmg7larF2e9SRHNKCuDXAIY16oGVTM4
波迪尖叫著跳上父親的背，他們要飛向遠方的家……
d5n9opgzVjm2tDbJLw3vKaUuOI74rTeZAMXWYiQN
Ctx7LlfVYc4e0NF9yZAzMopORk3wJbauqX2mHEDs
咖啡已經不熱了。我坐在草地上，阿修一直微笑著，但不說話。
blWVonCMOhTKcIFqDQuz2NdRXYrSZkatpLPB56s3
「編號二十二，」我望著天空，「我一直等的公車。」幾隻鴿子整齊飛過。「開月亮公車一直是父親的夢想，或許他現在還在宇宙的邊緣捨不得回來。或許政府給他一個秘密任務，而這個任務完成需要很多很多年。大概是架設上帝跟地球的天線之類的，很重要的事。」
Ijzvs3tZGYJMVTHd7Piewq5nrX61R2Q0hWKCUacf
阿修靠很近，他的手貼在我手上，溫暖得讓我想哭。「妳應該替他高興，世界上沒幾個人能堅持夢想。」
asl45LbhA0Dw8CcHOo6ZuqvIitFGBjyWX2kVYUJf
有時候，或許我們在一瞬間都成為了神。非常短暫的，收到宇宙的訊息，來自月亮公車，充滿執念的人類所寫下的神秘願望。
7RQYEXWfJ8DSrTbV0q5UjGBCPgidnp3xhuy9O4IH
我將頭靠在他肩上，眼淚怎麼也止不住。這是我最後一次為他哭。「那個混蛋害我們被政府監視好久，」我邊哭邊笑的醜樣一定很嚇人。「偏離航道就算了，還十多年不回家，要是讓我遇見他──」
Np13bvE0JcoOi5PmnUgBzT2CtZdGq9hwk6HQeKWY
「我替妳揍他。」
MkwKxSIhLBdDbQjuWg9lvNX3sFAcmJpqTO6ra5EP
「好！」
hK8Juds7w4Ir1xbVpUfCOH5TPF2SoeQ6ZWtykqni
GDtLCTqu5s6J70phwrcZQ9aVkE3O2dRzIeBgjMNi
毀滅和光芒。然後是重生。
OvnY7ulEHsW6e3iNk0KSBGoAj8qCtfQrUd4XVyxF
VcER1COS2ATiIKP9YJpemBN5Z4jXGu3oULzDqsWl
WbylI4f6SsDQ7hBw1eRaOnpX9dqzxKgMoPHTFiVA
oFrk5cJsU9WAmbQ2D0ptB8v1ePVNHCKR74fOwzyM
jZug3osGlDt4OdpyKQUINxWCSqifnRT6HJBF27PM
