HOT 創作馬拉松,正式起跑閃亮星─語風稿件大募集

楔子

            打從有記憶以來,夏季午後就是個變幻難測的時段。前一刻還藍的宛如永無止盡之惡夢似的,令人厭倦,下一刻卻又能像上書法課時,毛筆浸入清水中攪和那樣迅速暈染如墨,黏膩著要下不下的雨雲濕氣。

            雖然濃重水氣讓人感到有些不舒服,但這並不妨礙那份好心情。每次一到快下午後雷陣雨的這個時段,她就會張開四肢、大剌剌地躺在阿姨家客廳那透心涼的石製地板上,邊吹著電風扇放空發呆。最好口中還能含塊冰箱冷凍庫的小碎冰,這樣就算要想像自己是躺在小龍女古墓裡的寒玉床上,也比較有說服力跟臨場感。

            覺得地板被自己的身體熨熱了,換下方向一個轉身,濕毛巾忽然憑空落到臉上。

            她皺起眉,雖然感覺像是泡過冰水的毛巾覆蓋在臉上非常舒服──明明跟西北雨一樣都是水,到底為什麼兩者給人的感覺就差這麼多,小時候她總是搞不懂箇中奧秘──但該說的還是得說……

            才剛張嘴,她可以舉手發誓自己真的只是剛張開嘴唇而已。

            「想要別人禮貌地把東西雙手奉上,首先妳得學會不在走道上偽裝自己是張地毯才行。」隨著客廳電燈啪一聲亮起,透過白色毛巾,她見到黑色影子伴隨溫溫的說話聲,像只在書上讀過的皮影戲那樣,從她變亮的視野左側移動到右側。很好,她居然被人從頭上跨了過去。

            「我才沒有把自己當作是地毯!」

            抓起毛巾忿忿起身,她嘟囊,不過也只敢小小聲的,因為擋在走道上實在是自己理虧。「人家只不過是想體驗一下什麼是小說中寒玉床的感覺……」眼神往右方角落的客廳石椅看去,看起來正舒適地安坐其中的黑髮少年注意到自己不滿的視線,僅是挑挑眉,雖沒發出聲音,但那樣帶著笑意的眼神,讓她忍不住把剩下的反駁全吞了回去。

            暗地打了個顫,忽然覺得自己像隻頸子被拎起的貓。「……算了算了,每次跟你講話我就生氣!」

            少年眼底那抹笑並非瞧不起人,而是一種樂於迎戰對手,自信到幾近挑釁的等待意味。她有預感,一旦言詞之間真正相互對峙起來,有一方必定會被逼到退無可退的慘敗。而很遺憾的,賭自己是搖白旗吐血投降的那個,機率似乎是一比百穩賺不賠。

            她狠狠瞪了對方一眼,鼓著的嘴巴就像顆吹過氣的氣球,也不想再躺下,於是她抬頭環顧四周,氣沖沖找了個跟對方呈對角線的沙發位置坐好,使力就用冰涼的濕毛巾,將臉及露出無袖洋裝的身子擦過一遍,那用力程度,就像要把自己身上刷層皮下來。既然我是地毯,那就讓他後悔居然想用毛巾擦地毯好了。她賭氣想著。

            「妳這樣用力是會痛的。」

            而見到自己撇過頭明智選擇不再回話,少年微笑依舊,只是看起來不知是無奈、無趣還是遺憾地聳聳肩,也沒有趁機窮追猛打,就這樣在日光燈光下讀起書來。

            這個比自己大四歲、在家族輩份上要叫三表哥的少年,一直是她不大會應付的人物。

            每次像今天這樣年齡相仿的孩子們黏在一起玩遊戲、大人們聚成一塊兒聊是非的家族聚會時間,只有少年總是窩在旁邊角落,靜靜讀著手中從來沒有一次相同過的書本,偶而才會放下書,起身到前廳協助父母的叫喚。

            明明平時一副隨和的模樣,可他就是不加入小孩的社交圈。即便親戚長輩關心詢問,也總是找藉口笑笑婉拒後,又再度跌回書本中的世界。活脫脫就是一副與他完全不相干,而他也沒興趣參與的態度。

            陰沈的自閉怪咖。幾個嘴巴比較壞的表兄弟姊妹私底下都這樣稱呼少年,其他幾個雖沒說出口,其實心裡也都對與少年相處這件事,或多或少感到些許不自在。而自己,因為同樣很喜歡閱讀的關係而和他交集算平輩中最多的,卻也不是很想跟這三表哥來往得太密切。

            不過相處時間是跟認識程度成正比的。雖然並不很瞭解少年,但至少她隱約懂得對方並不是個好惹的溫順傢伙,然後,自身理虧的狀況下若跟他槓上,最後自討苦吃、落得個啞巴吃黃蓮下場的絕對會是自己。

            所以,她從以前到現在,還沒有過跟他辯到最後一刻的經驗,當然也不曾和其他孩子一起開口奚落過他。

            不過,那本書到底是什麼,冷靜過後,軟軟的沙發會聚熱,這讓她無法因涼意而放空的腦袋,強制注意到像是被螞蟻啃咬似的無聊──不過也很有可能是因為摩擦過度的皮膚,正刺刺癢癢地發紅抗議所加乘的效果。她忍不住對少年專心讀著的書本升起些好奇。雖然不是很喜歡這傢伙,但不得不承認他看的書都還滿有意思的。

            「……喂。」

            想起前陣子被對方介紹後,非常辛苦才看到第一卷半部,卻已經深深著迷其中的金庸小說,掙扎片刻,她故做自然地再度開口。

            「書名是什麼?」

            似乎是沒有聽到,少年毫無反應。

            「喂,我在問你話耶,至少回應一下吧!」

            「嗯?」像是完全沒有發現她聲音裡的慍怒,少年僅輕輕回應個單音,而且聽起來還是相當敷衍的那一種。

            「你這個人真的是不聽人說話的……」

            少年忽然噗嗤地笑出聲,而她原本想說的話也在瞬間全化作目瞪口呆。一種好像被羞辱的感覺爬上心頭。很好,就算是為了書,我也不想再跟這傢伙說上半句話了!

            「對不起,」宛如正眷戀不捨地與戀人分別那樣,一會兒後好不容易闔上書、抬起頭,少年終於再度將目光迎向自己,那對同樣墨黑色的眼睛裡頭有著認真及打趣。「只是我以為你不想再跟我說話?」

            不知是沒料到對方會如此乾脆道歉,還是被那問句中疑似夾雜的反諷給刺激到,她嘴巴像金魚那樣開闔了幾下。「我、我是不想跟你說話,只是因為、呃,因為……」

            她真心認為現在這個時刻可以擠進自己人生中尷尬場合排名前十。有些不自在地扭扯著毛巾,想不透怎麼會把自己弄得這麼狼狽,她恨恨地將毛巾罩住頭、低下臉訥訥說道。「……只不過是想在其他人來之前打發時間而已,反正人家也不希罕,回家一樣有書可以看。」

            今天雖是每個月一次固定的家族聚會,卻是她最早抵達的一次。要不是今天爸媽因為要辦事,早早就先過來把她托放在這裡等其他人,而阿姨姨丈又先去附近菜市場買晚飯要用的材料,否則哪會面臨跟自己比較要好的那些表兄弟姊妹還沒回來、自己就得先跟這個一向不熟的三表哥單獨顧家的窘境。

            她焦躁地嘆口氣,深深皺起的眉頭表明在聽到前廳有任何人回來的動靜前,絕不再跟少年說上半句話的決心。

            只是原本應該堅若磐石的意志,這樣的意念卻在感受到右側沙發微微下沈後,迅速像敲破蛋殼那樣被輕易擊毀。「呼……這本書對妳來說詞彙有點太艱深,如果這樣還是想知道內容是什麼,我再讀給妳聽?」他雲淡風清地溫和提議。

            愣愣把毛巾從臉上拿下來,她抬頭往右邊看去,嘴巴微微張開。少年指尖輕撫書皮,目光盯著看起來已經有段歷史的黃色氧化痕跡。

            「之前推薦的書也是,金庸的書不是小四生程度可以無障礙理解的作品。應該讀得很辛苦吧?聽姨丈說最近看妳總是抱著厚厚的字典,邊查邊翻書,都過兩個月了也才看到第一集的一半而已。我應該要考量到妳的年紀,先找些有注音的童話或民間故事集讓妳看才對。」

            她終於從震驚中恢復過來。雖然自覺有些失禮,但她實在忍不住用懷疑的眼神打量這位表哥。「……說吧,你有什麼目的?」

            「目的?」

            少年有些詫異地收回駐留在書本上的目光,瞅著自家表妹寫滿警戒的眼神,他不禁有些啞口無言。沉吟片刻後,少年難得淘氣地微笑回應。「呃,真要說的話,大概是希望愛書人增加、家族裡未來的新一代小蠹蟲,不要還沒長大就先被我砸的磚塊書給壓死?」

            雖然聽不大懂對方在說什麼,也大概感覺得到對方熠熠發光的眼睛帶有調侃意味,但她倒是被三表哥臉上那難得符合年紀的微笑,給說服了下去。原來他也有這樣的表情……「我才不是那個什麼蟲,我討厭蟲。但是我覺得你……那個,之前跟我說的那本還滿好看的。好吧,雖然我承認覺得一開始有點無聊,或是我還是有點看不懂裡面的一些東西……」

            「喔,很多人都說他的書一開始有點無趣,妳不是第一個當然也不是最後一個。」已經是個國二生的少年揚起微笑,「但以後如果有機會──不然這樣好了,妳遇到看不懂的地方可以問我或和我討論,只是不管怎樣至少全部看完一次,那妳就會發現開頭也別有一番味道。喏,你毛巾應該已經變溫了,給我,我去前頭再沖水弄涼一下,畢竟給妳的原本作用並不是用來擦毛巾澡的。」

            她忍不住哼了一聲。「也不是用來刷地毯?」

            「真是太有創意的用法了,現在的小學生怎麼會這麼有創意呢。但我可以肯定當然不是。」順手把她掛在肩上的毛巾撈過去,少年起身前將手中的書塞到她手中,對她眨著雙眼。「這是讓妳像塗上酒精那樣,散熱用的。畢竟夏天的午後總是這樣黏膩得不乾不脆,讓人渾身悶熱不舒服,我猜等等大概會下大雷雨。可是在其他人來之前,我們兩個小孩要是在空蕩蕩的家裡打開冷氣享受,我大概會被我爸抓去跟只為了兩個小孩,就賣命工作的老冷氣機謝罪。」

            噗嗤一聲笑了出來。或許他沒有之前以為得那麼讓人討厭,她心想,畢竟我跟他之前好像也沒有這麼長時間的對話過?

            或許,她真的很不瞭解他。

            「是說,你討厭夏天?」

            「嗯?」

            在少年的身影沒入走廊之前,她忽然指指窗外已經濃得像被黑煙燻過的天空問道。「外面那個。」

            頓下腳步,對方回過頭、表情看起來有些不明所以,但他還是好好回答。「是不喜歡,尤其是午後那將下而未下雨時候的氣氛。怎麼了?」

            「呃,沒有。」

            「是嗎?」

            「嗯,沒事,純粹好奇而已啦。」

            一手抵住下巴,少年偏頭思索片刻後,瞅著有些慌亂擺手的她,然後輕笑。

            她總覺得,那嘴邊彎起的弧度,似乎承載、隱藏著一些自己不明白的東西,一瞬間讓他變得有些難以看透。「人與人之間喜歡的東西不同、看待事物的角度及想法相異是件很正常的事,不用這麼緊張的。」揮了下白色毛巾,與自己同樣有著深黑色髮絲的少年,就這樣離開客廳。最後映入眼簾的身影,又恢復以往一貫的懶散隨性。

            她略略垂下眼簾,雙腳隨意在沙發邊緣晃了好一會兒。是夏天嗎?其實我想問的是午後雷陣雨吧?她默默心想,外頭的昏黑天空與室內日光燈的光源形成對比,讓玻璃變得像面鏡子一樣,映照著面無表情坐在沙發上的自己。

            「騙人……」她低聲嘟囔。

            明明就是小三生的稚氣面龐,卻有著不是這年紀會出現的複雜深思。不協調的突兀感,沒有人會喜歡。

            甩甩頭,她跳下沙發,用力打開窗戶,外頭濕溼黏黏的水氣剎時撲上臉來。瞇細的黑色眼眸注視外頭的厚重烏雲,思索著該怎麼給這樣的天氣作個形容。或許,就像個事到臨頭卻還是優柔寡斷、扭捏不定的人?

            她覺得胃部像是裝了塊石頭,沉甸甸的,讓人忍不住想把頭埋進臂彎裡。難怪總覺得不是很會應付他。因為,自己大概就是他討厭的那個類型吧。然後,也是大部分人都難以喜歡與接受的──

            一個輕巧卻不顯得虛浮的聲音響起,那顯然有一定份量的東西忽然落在她的身側。她嚇一大跳,這裡可是三樓耶!

            慌亂地抬起頭,一個彷彿掙脫小說文字束縛、身著古老血族西式披風的身影,無風自揚地來到現實,遮蓋住她眼前全部視野,用那份濃的像是會吸入萬物的黑暗之色。然而,明明是仰著頭的姿勢,理應會有被壓迫得難受之感,可即便感受到令人動彈不得的氣勢,卻讓她絲毫沒有遭到威脅的不安及恐慌。

            好比雲朵會遮蔽日光及月暈,好比夜晚本來就會侵染夕陽,好比柴薪燃盡後黑暗如嘆息般包覆住一切。這個身影所代表的就是如此自然卻無可抗拒的情緒。她屏住呼吸,眼神離不開這片深不見底的暗。

            「妳見到我了。」

              說不出是什麼感覺,不知為何,她一瞬間感受到那難以形容的聲音有著淡淡笑意。且是割人生疼的那種。

            皮製手套的觸感忽然碰到臉頰,輕柔到幾乎可說是愛憐的動作摩挲著她的肌膚。然而這樣宛如對待至寶、甚至愛人的觸碰方式,卻伴隨淡淡縈繞鼻腔的真皮味道,讓她在片刻像失了神的茫然之餘,內心警鐘不禁大聲作響。這個人是誰……

            聲音低低笑了,一對如月夜薄霧般,透著朦朧迷幻的灰色眼瞳注視著她。「我是誰,這並不是件重要的事。」

            哪裡不是件重要的事啊!想這樣脫口而出,然而嗓子似乎給弄啞了一般,不管怎樣嘗試她都發不出聲音。就像是給麻醉針捕獲的野獸,也像是被掐住翅膀的蝴蝶,沒有疼痛,但不明所以的恐慌開始麻藥似的蔓延四肢百骸。好可怕……她心想,可是,為什麼……

            「不用害怕,妳只需順應自己心中所想即可。」一陣暈眩,腦袋激烈的思緒運轉逐漸趨於平緩,她感受到對方的手掌輕輕覆住自己的眼眸,遭到封閉的視線中,唇齒編織語句所送出的氣息更為明顯,如詛咒一樣圍繞耳際,令人掙脫不開。

            在失去意識的前一刻,她最後思索的是,明明是貴為靈魂之窗的眼睛,為何可以溫柔成這樣,卻絲毫不帶任何感情色彩。

            「現在不明白也無所謂……我期待妳劃歸落定的那一刻,小米。」

            她彷彿見到那對銀灰色眸子笑著瞇了起來。

            然後,全部的一切就這樣下沈、下沈,落到無止盡的靜謐深淵之中……

回書本頁下一章