楔子
7LYDyJ8BH9QP3GRN1ourxI2hnUVEcweqM4sikWvf
深秋的華城，滿目凋零。駱家花園裡的芍藥叢枯死了一多半。
qzcMUHaAe4EoGKFDsLhtBbSV6I2TfWp9XvxOZ5nk
花叢前的小樓裡，傳出了一陣又一陣孩童脆響的呼喊：「放我出去！放我出去！」
Hz84ANeFVhScTDqdwygabPpIxX67WUu0R5rtMQj3
閣樓的廂房裡，一個不滿十歲的小女孩正在捶著門板：「李媽！李媽！你再不來，我就三天不吃飯，我說到做到！不就是打破了個破酒罈子麼，爹爹也已經關了我半天了……」
hjRYJN9qDVvf6krHa5FGpALuylOTBC1xwWsMSoe2
她突然住了口，因為聽見小樓的樓梯上穿來咄咄的腳步聲。那腳步聲既冰冷又沉重，不是奶媽丫鬟的，也不是她那個嚴厲的爹爹的，是誰來了？
nguyI1c5JfPrqZkAxL3h0azvRWmT4MlsDYFXdtVE
一個威嚴的聲音對門口的僕婦說：「打開門。」她撲過去，拉開了雕花隔扇門，待要撒嬌哭鬧，眼前人的一身白色已嚇了她一跳。
t9NHSVCWPvfFzQxc23uphl1E4YMojAqKByZbXd5R
「錦兒。」身著孝服的男子五十出頭，說中年已太老，說老頭卻還不甘心。他雙手低垂著，手指微微發顫。面前的女童還不及黃花梨木的桌子高，身子骨纖細，穿著鮮紅襦裙，盤一對小髮髻，髮髻上用鮮紅的綢子裹了一對蝴蝶結。眉眼雖沒長開，黑水銀樣的眼瞳，淨如初雪肌膚早叫人看呆。
fXY5sukZgvWIxhoqpRFlbMTmD76PjnAK2JdaSzi0
「伯父……」女童怯生生地喚了聲。
z8jTL0sNEa1d94pgDJRo5IiKScOh2exvHtPVnQmu
「錦兒，你爹媽已經不在了，以後由叔父照顧你。」身著熱孝的中年男子背著手，輕鬆地宣佈噩耗，並無照顧她情緒的意思，「來人，給她換衣服。」
ZbwJtKLkoGYTUNpdxhjOc6iv3fXmWsrMV15IRy0C
又有兩個僕婦走進來，懷裡捧著一身小小的麻衣。
tp7Nx4niA2hZQ5yj6HXbVwSIGrOzBaWY3kKqDueF
那個叫錦兒的女孩略呆了一呆，從兩個僕婦的中間穿了出去，跑出房間，打走廊往下一張，只見滿園子的樹上，掛了白幡。縱使她不知道究竟發生了什麼，也被這肅殺的氣象震懾住了。
OnciBAVx1ZejpFkohJRaQtU3wuTyPDGvHsXLWMdg
「小姐……換衣服吧……」一名僕婦上來拉錦兒，欲言又止。
CHXou2FtO7hi19EUq6sQzA3NgGKwf5PcSJnBLMpr
錦兒向那僕婦懷裡一扯，「呼啦」一聲奪過麻衣踩在地下，「我爹娘在哪裡？我要見我爹娘！」
YBe37JtjxQcV5vAfRlGIaO1ZETyHSgXuhqb6Cdwn
「駱錦書！」那中年男子厲聲喝住她，那口氣彷彿不是在對一個女娃訓話，而是警告生意場上不按規矩出牌的競爭對手，「我大哥和嫂夫人今日一早剛剛亡故，你在這座宅子裡再無勢可仗，你若聽話，還能做你的駱家小姐，你若有半句不聽，就別怪我們管教太嚴，免得日後帶累壞了全家！」
W0ZkxzjaObid3tDFPoQv8XyS6cJM21gKHwreGf5I
錦兒一個無辜女娃哪裡會想明白他話裡的意思，只是奮力推開攔在面前的僕婦，跌跌撞撞地跑下樓，穿過光禿禿的花園，跑進滿目素雪的靈堂。這裡本是爹爹會客的正廳，如今桌椅花幾一併撤去，頂梁房柱纏上了白布，兩具棺木赫然陳列堂上。
eC20ds4ySBZXtGacOqj3RbniLTpE8FUugfl7wHx1
錦兒只覺得這是個恍惚的夢，早上爹娘還在花廳裡說著閒話，吃著新出籠的糕點。她偷偷跑進爹爹的書房裡，爬到凳子上從博古架的最上一格裡摸到了一個晶瑩可愛的彩瓷罈子。忽然一個趔趄，凳子翻倒，她的身體搖晃，手一帶，那罈子同她一起摔到了地下。密封的罈子在青石地磚上摔個粉碎，罈子裡的陳年美酒潑了一地。爹爹於是勃然大怒，將她關進閣樓裡思過。這不都還是眼門前的事嗎？為什麼轉眼爹娘都不見了？
uw9Iqk8KgM7rXLFSTsi1aHCxPNJEf2y6Gn53YoOQ
她小小的身影像個游魂在駱家的各個房間裡東遊西蕩，書房、花廳、橋廳，不知不覺到了大門口前，高高的門檻簡直要用爬的才能過去。
XsrFWmG2iLCZDVKhOB6fE7gj918R4zkoTneNSvla
「把她抓回來，繼續關閣樓！」一直靜觀錦兒反應的中年男子駱炳韜終於喪失耐心，向那些壯年的僕婦下令。
rmp3VZ6Acv0aXgTD1JOtSzQfFNRe2yEnBdIj5sKU
錦兒聞言立時從夢遊裡清醒，回頭惡狠狠地對駱炳韜咬牙：「我不！我不回去！我爹娘沒死，我去找我爹娘！」她手腳並用地爬過門檻跑了出去，僕婦家丁在後追趕，她哪裡跑得過這些大人。
CBuK3ANG7jYRd1VoLa2lUQvk5eiZt6gxT4znDyhP
忽然一頭撞到了什麼，這是人，還是一堵堅實的牆？她一抬頭，一個身形高大的青年，他的頭髮居然是暗紅色的。青年一手牽著一匹灰馬，另一隻手伸出來，好像要為她揉一揉撞得發暈的腦袋，手指尖卻在她額前一寸的地方止住了，生怕即使輕輕地放下去，也會在這樣嬌嫩的臉上按下指印。青年的眼睛有一半看著她，另一半盯著她身後，那些追趕而來的下人們。
WDG1RHMzoTKIcnrPwd6St3hZf74Xj9blgLEJxaVu
那些人停在了青年身前兩丈開外，都不敢近前。不僅因為青年冷峻沉默的目光，還有他身後所背的五尺重劍。從他的肩頭斜探出的劍柄很短，末端鑄著一個環，這些人中沒有一個能認得這並不是江湖遊俠的傢伙，而是從幾百年前就開始批量鑄造的縱橫疆場的斬馬劍。
IROe5WCGycnJTh9gYx4ubKd73vsVPSif0HFm8j6t
從環柄來看，這把劍不是新鑄，已經磨損得厲害，劍鞘卻毫無鏽跡，顯然最近還在使用。他們已嚇得連話都說不出來。錦兒乘機向青年身後的另一條小弄蹩進去。青年定定地立在那裡，其餘人便不敢動。許久後，他抱起手臂悠閒地走開，那些人才如釋重負。這個時候，錦兒早已無影無蹤。
jID6n5p8y37gRNmTYBCS2V0MUxAiJEctH4wZbzau
半月後，錦兒與那名青年重逢。那是在華城貧民街區的一個垃圾堆邊。雪白的雙頰蒙了塵土，粘上了爛菜葉子，遮去了真容，令她太太平平地活到了現在，也因為沒人知道她有那樣一張臉，她只能躺在腐臭的垃圾中間，因為淋雨發起熱來，額頭臉頰滾燙。隱約聽見「得得」的足音，以為又有人來傾倒垃圾，掙扎著睜開眼睛坐起來，等著在這些新到的垃圾中翻揀果腹的食物。沒料見是那名青年。
ExtbVlO01PacBZR75mXziD3SNqA9FuJCTkYwgoL6
他還是牽著灰馬，可身後的長劍已經不見。而馬的身上卻套了一具平板車，車上零零雜雜堆了許多物事。錦兒只感覺他在垃圾堆邊停了停，俯下身，伸手摸了摸她的額，撕下她臉上的爛菜葉，之後便將她打橫抱起，放在了平板車上。
ryb2nu4V6dRSQihgYo0mjGfkxPsq8EBHOD1wTFcv
「你是誰？」她迷迷糊糊地問。
zxKDPaJ1u0SbIoeAl3cwpr8h9T725MiRUEWNFsnd
「古……」他含混不清地說了個名字，錦兒沒有聽清，又問。青年再將名字說了一遍。
6mNc5ahrCPld8uR9BqKSwnWDTjfAVeMxg7J2vzQZ
「古？古什麼？古大巴？」她胡亂猜著。
BsDiCbjY0JXlIcWgF74AUtZ5OVaudMEko39zTHhq
青年沉默著沒有否認，半晌才問：「你以後叫什麼名字？」那語調怪聲怪氣，彷彿是外鄉人，彷彿連外鄉人這樣的猜測也不足以解釋他的古怪。
R1Vh6cJwrZCMOaybPHXeLTfgkW8uQsx5DAizFm0I
「以後？」她躺在平板車上呻吟了一聲，「我要找爹爹媽媽。」
1DciHFhlvBnbOtJCPdZ8ez7XEsNmTWpfI6uyraUY
「你的事情我已經聽說了，你不必找你的爹爹媽媽了，他們真的已經不在了。」青年歎息著說，眼裡有了不忍之色，怕洩露給女孩子，忙轉頭看別處。
YrS1uDqjZoBkXeN60sxlE5KP4CMcwThbzOdv9fQt
「你真的知道嗎？」小小的孩子眼角終於沁出了淚，喃喃地哀語，「我找了半個月，他們都躲起來不肯見我。那一罈酒比錦兒還重要嗎？是不是錦兒把那罈酒還給爹爹媽媽，他們就會出來見錦兒了？一定會的吧？」她好像在問那青年。
eTYsh1oW5EaGHxAlXPQD7dyb60mvpViO8wZNnCUq
許久，青年才將視線轉回來，看著女孩子那身紅衣，半月下來，新傷口一樣的鮮紅已成了傷疤上的暗紅顏色。
hNek1Gzp7vPF63D4gVbIBORZfiUArqdCKo80EuLM
「古小紅？」他自言自語。
SQmtqb2H5dJ8jTzGKUrEYAwiLDklPxa4MOXy9gWB
ZI2GBd59183CMfYN6hUyLsTtAXnRSOQW7qbmHDxl
CMvpAonURrBYEk2bG3cQ4mPlwZIF8NfKgt6sxhO9
