HOT 2024大賞決選入圍名單,正式公布閃亮星─阿沿稿件大募集

第一幕:雲(其一)

1.

      她在看我。

      我常常看見的那名女孩。

      如夢似幻,卻又真實無比,她如影隨形,總是在我意想不到的地方出現。

      沒錯,她像是幽靈一樣,總在我四周徘徊。

      有時候我會不經意看見她,在那木製衣櫥的後方。有時則是在我用餐時,我所坐的餐桌下方。有時在客廳的沙發後,看到她像在玩躲貓貓的孩子,調皮的躲在父親身後對我微笑。甚至會在我洗澡時,在淋浴間的玻璃後看到她那熟悉的身影。

      那時候我才七歲,由於年紀尚小的關係,我無法單從她的外表判斷她的年齡是否與我相近。但是心中的直覺告訴我,其實她是附近常找我玩的孩子,跟我無不相同,正值成長期的小孩。我有時候也會認為,她只是捨不得回家,而常常會跑來找我的孩子。

      一次、兩次、三次,不知道幾次了,她仍然在那我熟悉的角落看著我。然而這樣反而不會令我對她覺得更加熟稔,我們甚至連一句話都沒有交談過,或許該說她根本就沒有要跟我做朋友的意思。

      「妳是誰?為什麼常常來我們家?」

      這類的問句開始從我嘴巴說出,有時候我會趁父親看報紙,或者母親在廚房做晚飯跟他們說我看見了她,可是唯一得到的解答依然是:不知道。

      「小雲,妳是不是一個人玩太寂寞了?」母親總會摸摸我的頭,臉上帶有點憐惜,可是我不需要他們的憐惜,我要的只是一個答案,不要那些避重就輕的搪塞話語。

      「那是喜歡陪小孩子玩的神明喔!」父親也一樣摸摸我的頭,半張臉從報紙後方露出來,他的臉上雖然掛著和藹的笑,但我也覺得父親是不是也是隨便找個理由來欺騙我。

      「座敷童子,祂會在孩子小時候當他們的玩伴,等到漸漸長大後我們看就不見了。那名熟悉,卻又在某一天突然消失在生命中的玩伴。」

      父親的話我聽的很懵懂,甚至覺得他怎麼開始講鬼故事給我聽了?

      「小雲妳一定是太寂寞,所以連座敷童子都來找妳玩了。」

      我真的寂寞嗎?或許真的是如此吧!

      我們家是一間私人診所,父親是診所內的院長兼主治大夫,母親也扮起家庭主婦跟護士的角色,就讀大學的哥哥有時候也會出現在診所內幫忙,讓我疑惑他為什麼沒有去上學?另外還有唯一的外聘醫生──穆場叔叔,他的職位相當特殊,有時候會擔任輔佐父親的角色,扛上代理主治醫生,假如父親那一天剛好因為公務繁忙而分身乏術。

      我們家的診所開在山腳下,雖然不是大診所,但是在當地也算有相當名氣。附近的住戶只要一生病就會往我們這裡跑,所以在營運方面算穩定,家裡的經濟狀況也屬小康。

      其實在爺爺那一代,我們家是以人偶代工為生,爺爺是一名人偶匠師,會在村子的節慶上負責神明人偶與道具的鑄造,偶而也會接鄰近城市的訂單。據說在爺爺那一代,這是一門非常吃香的行業,可能是因為當時是科學與經濟剛起飛的年代,人們對一些自己無法理解的現象,仍然以鬼神與超自然現象來解釋。在人偶這種似人非人的物體,於祭祀的場合,可以拿來當作神明的替身,作為自己心理安慰的對象。

      但到了父親這一代,人偶匠師的職業漸漸沒落,科技取代人們的生活,人們的見聞日益寬廣,獲取資訊的門路五花八門,怪力亂神這類詞常常出現在大家口中,科學似乎才是所有事物的唯一解答。

      所以人偶匠師在父親這一代後就完全斷絕了,爺爺是相當理性的長輩,所以他也沒有強迫父親一定要接承自己的衣缽,就這樣安詳歸西去了。

      到現在,爺爺的工作室還柠立在診所旁的小道上,在那小道的盡頭是一間放滿未完成人偶,或者已完成的人形藝術品小屋,而現在也已經被深鎖住,一段時間無人問津,卻也是我這小孩不敢踏入的禁地。

      「有鬼喔!」

      常常在父母親口中聽到的一句話,假如我執意要去小屋探險時,他們總是會這樣阻止我,驚恐的表情彷彿我會進入森林,從此一去不復返。

      而「鬼」這一名詞,也在我七歲那一年,第一次完整理解它的涵義。它真正出現在我生命中可能不是七歲,有可能是更早以前。但這次,它卻像火焰紋身,從此深深烙印在我腦海裡。

      會有這樣的結果,並不是光聽片面上父母親對此名詞的解釋,而是在私底下他們沒有發現的,彷彿全世界只有我可以看見的那個「她」。

      「裡面有許多娃娃喔!那是爺爺很久以前製造出來的,全部都放在那間屋子內。」

      娃娃不是人們所珍愛之物嗎?更實際來說,應該是一些大人還有小孩子最喜歡的物品。可是如果珍愛的話,為什麼反而不讓任何人再去接觸它呢?為什麼要從此將它棄置在小屋內不再開啟?

      「娃娃,如果人們很愛它時,它會產生靈魂。」父親一樣用報紙擋住自己半邊臉跟我說著,只是眼前這個父親又再次讓我感到陌生。

      因為,我從沒看過父親是這樣的表情,現在回想起來似乎被稱做「面無表情」吧!

      「所以鬼是娃娃的靈魂嗎?」我稚氣的問,依然還搞不太懂這話中的涵義,切確來說也只聽了一半。

      因為母親接在後面說下去:「被人們愛惜的話,它可能會產生靈魂,它也可以被稱為鬼,可是是好鬼。」

      「但如果長期被棄於角落後,它會漸漸變成惡靈危害人們,甚至會跑到家裡惡作劇的!」母親不想讓年紀還小的我對布偶之物產生恐懼,所以稍稍的讓我理解小屋內所隱藏的不能說的秘密。

      母親的話有如壞掉的留聲機,緩緩在空氣中吐出在我耳膜內共鳴,聽起來像是火災警報聲的冗長低鳴,讓我差點捂住耳朵、閉上雙眼,以為自己正在做一場噩夢。

      因為我又看見了,她在那!

      她在母親身後的廚房,廚房內的琉璃台下的櫥櫃空間,櫥櫃的門扉被輕輕打開,那年紀跟我相仿的女孩慢慢探出頭來,細長的黑色髮絲垂落地面,白色小手也攙扶在櫥櫃邊緣,用著她那幾乎全黑的瞳仁注視著我,小小的紅色嘴角微微上揚。

      她在看我,彷彿嘲笑年幼我的無知。

回書本頁下一章